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  CAPÍTULO PRIMERO


  


  ANSIAS DE REPRESALIA


  


  Rawlins, como esos globos que se hinchan de repente y adquieren un volumen extraordinario, era un poblado del sur de Wyoming que empezaba a adquirir una preponderancia jamás soñada, merced al tendido de la línea férrea que debía atravesar el Territorio de este a oeste.


  La inflación empezaba a apuntar, aunque sólo se había notado a causa de los campamentos de obreros, levantados arbitrariamente en las afueras del poblado y en la cohorte de garitos, tabernas y locales de vicio, que como pegajosas larvas seguían el trazado de la línea. Pero este amago de prosperidad no era visto con buenos ojos por una gran parte del vecindario.


  Estaban muy contentos con sus estrechas callejas, con sus casitas bajas, de madera de abeto y adobe, exornadas con falsas fachadas para darles más prestancia, y con sus aceras de madera carcomida, que les preservaba del barro en las épocas de lluvia, y con su calle Principal, cuyos cimientos fueron puestos por Elk Harrinson, un virginiano que fue el fundador del poblado. Pero la paz que siempre había reinado en Rawlins estaba amenazada por el vicio de las grandes ciudades, avanzando como una ola gigantesca tras el negro penacho de las locomotoras, arrollándolo todo.


  Una tarde de mediados de mayo hallábanse reunidos en el porche de la taberna, “La Gloria de la Pradera”, tres vecinos del poblado, los tres cachazudos, tardos de conversación y hostiles a todo lo que significase perturbar la paz que hasta entonces habían disfrutado.


  Uno de ellos, Roger Raderson, atascando su pipa, comentó:


  —No os hagáis ilusiones, cuando el ferrocarril esté tendido y toda esta horda se corra más al oeste, no por eso volverá a renacer la paz que gozábamos. Quedará el rescoldo y nuestros hijos y nietos se habrán acostumbrado a beber, a jugar, a no conformarse con unos centavos a la semana y añorarán el juego, la bebida y esos ángeles del infierno que despiertan los dormidos instintos. Os aseguro que esto empezará a ser la sucursal del infierno.


  La perorata del viejo se vio cortada por la presencia de un mocetón de talla extraordinaria, guapo de facciones, flexible de caderas, quien apeándose del caballo que montaba, saltó a tierra diciendo:


  —Amigos, agárrense bien a sus banquetas, para no caer por la noticia que voy a darles. Basil Connor, el hijo de Rex, está en el poblado.


  Los tres se levantaron de sus asientos como impulsados por recios muelles y uno de ellos —un individuo de unos cincuenta años, enjuto de carnes, moreno de rostro y de anchas manos— tomó al recién llegado por los brazos, exclamando con acento cortante:


  — ¿Qué dices, Freedman? ¡Tú sueñas!


  —Bueno, ya sé que no le agrada la noticia y conste que no se la doy por molestarle, sino para prevenirle, pero lo que digo es cierto. Ahora, al pasar por el campamento de los obreros, le he visto salir de uno de aquellos tugurios. Me costó trabajo reconocerle porque está bastante cambiado, pero puedo jurar que es él.


  Un silencio sepulcral reinó tras la afirmación. La noticia era inquietante para todo el poblado, porque Basil equivalía a una plaga de langosta sobre la cosecha a punto de ser recogida.


  El que más violencia había demostrado, se retorció las guías de su poblado bigote y sordamente aseguró:


  —Espero que no viviremos mucho uno de los dos. Como que me llamo Alexandre Crofts, que tendrá que suceder así.


  Los tres se miraron torvamente, pero nadie osó comentar la trágica profecía. La sentencia tenía raíces muy hondas y los tres las conocían.


  Basil, como alguno había apuntado, era hijo de un ranchero de la comarca. Su padre, personificación de la bondad y de la honradez, se desenvolvía con bastante desahogo y era muy apreciado en la región.


  Se había casado con la hija de un granjero, de cuyo matrimonio nació Basil, pero la esposa de Rex falleció tres años más tarde y Rex volvió a casarse con la viuda de un sheriff muerto en acto de servicio, a la que le había quedado un hijo.


  Basil contaba a la sazón siete años y el hijo de la viuda, llamado Bob, ocho, y Rex creyó que siendo ambos tan pequeños y tan similares en edad, se criarían como hermanos y la diferencia de sangre no influiría en sus vidas futuras.


  Pero el optimismo del ranchero se vio amargado por una realidad cruel. Su hijo, su propia sangre, se negaba a responder al germen. Duro, díscolo, rebelde, pendenciero, creció siendo la pesadilla de su padre, en tanto Bob, pacífico, alegre, trabajador y cariñoso, era la antítesis de su hermanastro.


  Basil no era tonto, sino malo, y forzosamente se daba cuenta de que su padre, atraído por la bondad de Bob y repelido por el carácter arisco y cruel de su hijo, hacía objeto de sus preferencias al que no llevaba su propia sangre y mantenía a raya al que en justicia debía ser su genuina representación.


  Y a medida que ambos crecían, el antagonismo se ponía más de manifiesto. Las peleas de chiquillos amenazaban en convertirse en reyertas sangrientas, porque Bob, si bien era apacible, no era cobarde, y en cambio sus puños, más cultivados que los de su hermanastro, poseían mayor contundencia.


  La madre de Bob, corroída por la amargura que aquella pugna significaba para ella, terminó por enfermar y morir, cuando Bob contaba dieciséis años.


  Y de no deber inmensa gratitud a Rex, que se había comportado con él como un verdadero padre, seguramente el joven le hubiese abandonado, para no tener que matar un día a su hermanastro.


  Y el choque brutal y trágico hubiese llegado, si Basil, extremando sus pésimas acciones, no hubiera acabado con la paciencia de su padre.


  A los muchos defectos ya apuntados, unía otras detestables condiciones que colmaron la medida. Un día distrajo del cajón de la mesa del despacho cierta cantidad bastante importante y desapareció; estuvo ausente todo el tiempo que le duró el producto del robo.


  Y cuando un día descaradamente regresó al rancho, su padre, que había mondado elocuentemente una hermosa vara de abedul, probó su resistencia en las costillas de su hijo con tal contundencia, que le dejó imposibilitado de moverse durante un mes. Cuando sanó, le puso en la carretera con un caballo y veinte dólares, al tiempo que mostrándole el revólver, le advertía:


  —Si tardas diez minutos en desaparecer de aquí, te juro que te deshago a tiros. Vete y no te acuerdes nunca más de mí, porque si un día se te ocurre regresar, ese día puede ser el último de tu vida.


  Pero no fue solamente la amenaza de su padre la que obligó a Basil a tomar tan prudente determinación. El joven díscolo y rebelde se sabía amenazado por otras manos y otros corazones rebosantes de odio hacia él. Temía a su hermanastro, que no sólo defendía a su padre, sino que guardaba contra él querellas personales; temía a varios mozos del pueblo, que ya espigaban como hombres más duros que él, y temía a Alexander Crofts, quien le había amenazado de muerte y era muy capaz de cumplir la amenaza.


  Alexander habitaba en una casita de la periferia del poblado. Alexander era viudo y poseía una hija llamada Ana, que era un capullo en flor. Por aquellas fechas Ana, de dieciséis años, empezaba a ser mujer y a la que Basil, impetuoso y ardiente, empezó a cortejar de manera tan audaz, que a pesar de su inocencia impuso el pánico en el corazón de la joven.


  Un día, Basil saltó la cerca de la huerta sorprendiendo en ella a la muchacha. Alexander se encontraba ausente y Ana se vio aferrada por los brazos de Basil, quien furioso por su resistencia, peleó con ella hasta que la oportuna llegada de Alexander cortó el brutal ataque.


  Fue una suerte para el osado que su ligereza le librase del tiro que Alexander le disparó en el momento en que saltaba la cerca. Un segundo de retraso y la accidentada carrera del mozo hubiese quedado rota allí mismo para beneficio de la humanidad.


  Basil se guardó mucho de aparecer nuevamente por el poblado y aunque no era cobarde, sabía que el padre de la muchacha poseía una mortal experiencia manejando el revólver y estaba convencido de que no podría competir con él con un arma en la mano.


  Y así desapareció del rancho, y durante cinco años no se había vuelto a saber de él.


  Rex pareció olvidar la ausencia de su hijo y Bob, recobrando la calma y la tranquilidad de espíritu, se había entregado con ardor a las faenas del rancho, convirtiéndose en el brazo derecho de su padrastro.


  Este no tenía más cariño que el del muchacho y como los disgustos le habían quebrantado hondamente, decidió entregar las riendas de su patrimonio a Bob, convirtiéndose en un elemento pasivo para el negocio.


  Cinco años eran una cantidad de tiempo suficiente para que se efectuasen muchas mutaciones y así, el destino, que posee ironías crueles, tuvo el capricho trágico de que pasado el tiempo, Bob se enamorase de Ana y ésta no viese el amor de Bob con malos ojos.


  Ana era ya una mujer. Su aire cándido y apocado, su esbeltez un tanto ingrávida, había desaparecido, para formarla briosamente, y como la joven había dado al olvido a Basil y no sospechó ni remotamente que el nómada pudiese regresar nunca, aceptó las relaciones de Bob.


  Alexander, por su parte, acogió de buen grado estas relaciones. Todo lo que odiaba a Basil, apreciaba a Bob y estimó que podía ser un excelente marido para su hija.


  Estas relaciones se encontraban en su iniciación. Seis meses atrás, en un baile que se organizara en la morada del juez para celebrar el cumpleaños de su hija, los dos jóvenes intimaron, comprometiéndose en principio, y sólo faltaba que Bob recabase la conformidad del padre de la muchacha.


  Pero ahora, la noticia brutal y sorprendente de la reaparición de Basil había provocado en Crofts un sentimiento de angustia infinita. Eran muchas las complicaciones que podían surgir con el regreso de Basil, y el corazón le decía que las alas de la tragedia habían empezado a agitarse en torno a su hija y a Bob.


  Pero como Alexander era un fatalista, aceptó las cosas tal y como se presentaban. A fin de cuentas, él iba ya para viejo; había visto mucho en su pequeño mundo y había pasado por trances buenos y malos. Sólo le preocupaba la felicidad de su hija, y si para lograrla tenía que exponer los pocos años que le quedaban de vida eliminando a Basil, lo haría sin vacilaciones ni remordimientos.


  Por ello, reaccionando ante la noticia, preguntó:


  — ¿Sabes si piensa venir al poblado o se quedará en el campamento?


  — ¿Cómo puedo saberlo? Ni hablé con él ni quise hacerlo. Tengo de antiguo ciertos resentimientos contra él y no quisiera renovarlos. Si él se obstina en recordar, recordaremos todos.


  Alexander le puso la mano sobre el hombro, diciendo:


  —Deja eso de mí cuenta, Freedman. Tú eres joven, estás en la flor de la vida y debes vivir para los tuyos. Yo ya declino y soy el más indicado para llevar adelante ciertos asuntos. Si las campanas de la iglesia deben doblar un día a muerte, que sea por él o por mí.


  No quiso comentar más y despidiéndose con un ademán abandonó el porche y se alejó calle abajo.


  Sus compañeros le siguieron con la mirada, moviendo tristemente la cabeza. Mala era la compañía de aquellos demonios de la línea, con sus lacras y sus vicios, pero peor era la presencia en el poblado de Basil.


  La noticia transmitida por Freedman a sus amigos no era un mito. Basil acababa de regresar a Rawlins, quizá más que por su propia voluntad, por uno de esos caprichos del destino que mueven a las criaturas a su albedrío y tuercen el rumbo de su existencia por derroteros no sospechados.


  Cuando cinco años atrás, el espigado mozo salió a uña de caballo del poblado, lo hizo convencido de que nunca más volvería a él. Allí era tal la hostilidad que dejaba a su espalda y tales los peligros que le acechaban, que consideró una fortuna poder salir con la piel intacta de agujeros.


  ¿Cuál había sido su vida durante este lapso de tiempo? Ni él mismo era capaz de recordarlo. Pasó hambre, frío y privaciones. Caminó al albur por sendas, praderas y montes, como un proscrito sin rumbo determinado. Fue hijo de las circunstancias y a ellas atemperó sus acciones.


  Unas veces se vio obligado a penetrar de noche en los huertos para robar fruta con que alimentarse; otras se unió a tránsfugas con los que cometió pequeñas raterías para seguir subsistiendo, más tarde se unió a una partida de abigeos corriendo serios peligros para cobrar a su cuenta algunos dólares.


  Un día, en una ciudad de Nevada, jugó con suerte y ganó una regular cantidad de dinero. El que tallaba, estimó que Basil había realizado trampas por él ignoradas y estimándole un buen elemento, le propuso formar parte de una cuadrilla de tahúres que explotaban el juego por los poblados, y él aceptó. Lo que sólo fuera un azar del juego, sirvió para instruirle en la picaresca de los naipes marcados. Aprendió todos los trucos de la baraja y poco más tarde era uno de los tahúres más hábiles que circulaban por todo el Oeste.


  Montó un barracón ambulante que armaba en lo más avanzado de los tendidos de los ferrocarriles, para explotar a los infelices obreros que faltos de otras distracciones, buscaban en el juego un remanso a su diario batallar en el trabajo. Más tarde reformó el barracón, montó un pequeño bar, compró un carretón en el que transportaba la barraca y las bebidas y con una velocidad de vértigo, iba agrandando su negocio y aumentando sus ganancias.


  Rodeado de ayudantes eficientes y astutos, se convirtió en uno de los más opulentos tahúres del trazado. Vestía de modo detonante, gastaba cuanto quería, sólo se ocupaba de dirigir el juego mientras sus hombres realizaban el resto de los trabajos, y desde el Este hasta, las llanuras, fue pegado a los raíles del tren, como un cáncer imposible de extirpar.


  Un día se dio cuenta de que habían entrado en Wyoming y esto le produjo un cosquilleo indefinido en la médula. No tardando mucho, la línea, como una mecha vengadora, alcanzaría el poblado donde viera la primera luz del sol. El vicio y las reyertas se enroscarían como un áspid en los corazones de los plácidos habitantes del poblado y los que hasta entonces habían presumido de honrados, decentes y hombres de paz, sentirían la mordedura que él ya había curado con su propio veneno y la tea del cisma ardería en sus pechos como una hoguera difícil de apagar.


  Basil sintió una alegría salvaje al ponderar este futuro panorama. Los que se habían burlado de él execrándole, morderían en el mismo anzuelo; el alcohol encendería sus pupilas, la fiebre del juego haría estallar en furia su sangre dormida, los garitos extenderían sus tentáculos absorbentes por los cuatro puntos cardinales del poblado, y él, como un rey, presidiría la cremación del bien en la hoguera del mal, se reiría de los timoratos y se sentiría con derecho a burlarse de ellos, haciéndoles ver lo fácil que era caer en la sima de la depravación.


  En Rawlins habían quedado muchos recuerdos amargos y humillantes que habría de sacar a la luz para pasar la factura de ellos. Ya no era el jovenzuelo imberbe y sin curtir que algunos humillaron de palabras y de obra. Habían pasado cinco años y durante ellos, Basil había aprendido mucho de todo. El revólver no era ya en sus manos un arma pesada, difícil de extraer con premura y de manejar con rapidez. Ahora era un verdadero gun-man y así lo pregonaba su revólver colgando hasta casi la rodilla, para ser manejado con más rapidez y soltura, sin necesitar doblar el brazo para requerirlo. En sus carnes escondía las mellas del plomo recibido en broncas peleas que le enseñaron a manejar el arma como garantía de su vida, porque el salvaje Oeste en que se debatía no admitía cobardes ni tardos de acción.


  El que se dejaba influir de estas trabas, era pronto carroña para los buitres, y él poseía mucho amor a la vida, aunque esta vida sólo fuese un reguero de pólvora negra, que emborronaba su alma y sus sentimientos ya de por sí muy oscuros.


  Tras pensar en estas cosas, pensó en su padre, en su hermanastro Bob, en el rancho, en las humillaciones sufridas durante su permanencia en él y un sentimiento impuro de venganza insatisfecha agitó sus músculos recios y vigorosos.


  Tenía que cobrarse la deuda. Él no era hombre capaz de dejar sin saldar sus diferencias con sus enemigos fuese cual fuese su sangre, y Bob tenía que pagarle aquella deuda de una manera calculada y ruin, pero positiva.


  Mientras él había sentido el zarpazo del hambre y del frío por las montañas, en tanto él galopó millas y millas huyendo de los sheriffs para salvar el pellejo sin un dólar en el bolsillo y con la perspectiva de una cárcel o de un dogal al cuello, Bob vivía feliz y tranquilo, gozando de lo que no era suyo, de lo que le estaba usurpando al introducirse como una cuña en la familia.


  No era su malsana idea la de suprimirle de un tiro sin más explicaciones.


  ¡No! Él era más refinado para sus venganzas. Tenía que hacerlo lentamente, ir clavándole el puñal emponzoñado en las carnes y en el alma, hasta sumirle en la desesperación y en la caída, y luego, cuando hubiese cumplido este refinado plan, sería llegado el momento de suprimirle fríamente, dando así cima a la satisfacción de sus sentimientos rastreros.


  Esto lo había pensado vagamente algunas veces, cuando lejos de Rawlins ponderaba la posibilidad de que algún día los azares de la vida le llevasen de nuevo al poblado, pero cuando este pensamiento empezó a adquirir visos de realidad y pudo ver cómo los raíles avanzaban lentos pero tenaces con dirección al poblado, la esperanza remota empezó a adquirir caracteres de próxima realidad y entonces anheló que la línea avanzarse más aprisa aún, para llegar cuanto antes a su meta y poder llevar a efecto sus malévolos planes de venganza.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo II


  


  UN VISITANTE AGRESIVO


  


  El día que por fin dieron vista al poblado, con sus carretas cargadas de bebidas, sus mesas de juego, su barracón y la cuadrilla de indeseables que secundaban sus planes, Basil se creyó el hombre más feliz del mundo.


  La rueda de la fortuna había girado bruscamente, dando la vuelta completa, pero ahora no se encontraba en los cangilones inferiores, sumido en lodo, sino en lo alto, en la gloria del sol y del triunfo, siendo el que podía mandar por la imposición de la fuerza.


  Febrilmente hizo instalar el barracón, armar las mesas, formar en orden de batalla las botellas enloquecedoras sobre las repisas de los anaqueles y cuando todo estuvo listo, cuando el negocio empezó a funcionar sin necesidad de que él se preocupase de mover el motor con sus propios brazos, decidió hacer una visita al poblado.


  Desde la llanura divisaba el rancho de su padre y en sus negros y crueles ojos ardía una luz infinita de rabia. A pesar de la distancia, lo observaba más ancho, más dilatado, más próspero, como si al huir él de allí, la mala hierba hubiese desaparecido de los pastos, permitiendo que el ganado y la hacienda se multiplicasen.


  Tenía que hacer una visita preliminar, y la haría. Por adelantado se gozaba de la trágica impresión que su presencia iba a producir en el rancho, y al solo pensamiento, se sentía feliz y no se hubiese cambiado por el más potentado negociante del Oeste.


  Para que la impresión fuese más honda, decidió presentarse con toda la fastuosidad que sabía imprimir a su persona, De su gran baúl extrajo una camisa blanca como la nieve; una chalina negra que se ajustaba al cuello flotando graciosamente sobre la pechera; un chaleco de piqué amarillo, con motas rojas; la gran cadena de oro que atravesaba el pecho de bolsillo a bolsillo; una larga levita color perla, estilo Príncipe Alberto; su sombrero negro de fieltro, con la copa aplastada y las alas anchísimas; el pantalón de ante gris, bien ajustado; las altas y lustrosas botas rematadas por las espuelas de estrella y su cinto de cuero trabajado a mano, del que pendía el “Colt” muy bajo.


  Aquél era el atuendo de los tahúres privilegiados, de aquellos que no necesitaban del albur de una jugada para atesorar media docena de dólares, y Basil se obstinaba en presumir de lujoso y elegante donde se pusiesen sus compañeros rivales, que no eran pocos.


  Poseía un magnífico caballo negro como la noche. Se lo había ganado con malas artes a un ranchero de Nebraska al que tuvo que herir de un tiro, cuando el despojado le acusó de tramposo, y a lomos de él, parecía un rey a quien todo el que pasaba por su lado debía rendirle pleitesía.


  Satisfecho de su aspecto, se dirigió directamente al rancho. Le urgía más esta visita que la del poblado, y daba preferencia, aunque su vanidad le impulsaba a pasearse triunfalmente por la calle Principal, luciendo aquellas prendas y aquel empaque, que debían influir poderosamente en la pobre mentalidad de sus ex convecinos.


  La luz dorada de la tarde caía de plano sobre la hacienda, pintando sobre ella pinceladas de oro y sombras. Las paredes de adobe requemadas por el sol, parecían arder en luz. La amplia terraza del piso superior que se adelantaba audazmente casi un metro sobre la fachada, se corría de extremo a extremo y aparecía salpicada por la nota policromada de los tiestos cuajados de flores. La enredadera verde y lujuriosa del porche, trepaba alegremente por el entramado de hierro, formando una cascada de sombras, y un tropel de pájaros ocultos entre los intersticios de la inclinada tejavana, cantaban la epifanía de la primavera.


  Cuando Basil detuvo el caballo junto a la cerca, captó otros rumores que le eran familiares al oído. El surtidor del pilón goteando monorrítmico al verter sobre el lleno recipiente. Alguien manejaba briosamente un hacha triturando troncos de abeto; una canción vaquera vibraba roncamente en una garganta ya cascada y el cacareo de unos gallos ponía su nota estridente en el silencio un poco agobiante de la tarde.


  Sin poderlo evitar, Basil sintió un estremecimiento en su médula al captar todos estos rumores que rasgaban las tinieblas de un rudo paréntesis de cinco años. Como si éstos hubiesen sido un sueño, le parecía que había sido ayer cuando saliera por aquella puerta, maldecido y amenazado, y el sentimiento de añoranza que por un momento parecía bañar su endurecida alma en algo blando y sedante se contrajo, para retrotraerle al hombre salvaje y primitivo que llevaba en la sangre.


  Se apeó del caballo y aporreó reciamente la puerta.


  La tonada vaquera murió en la garganta ronca del peón que la entonaba, el hacha dejó de batir y la tranca que afianzaba el portón se elevó, dejando asomar un rostro barbudo y un poco hosco, pero de ojos serenos e inquisitivos.


  — ¡Buenos días, forastero! —Saludó el peón—. ¿Desea algo del rancho?


  — ¿Hay alguien de la casa ahí dentro? —preguntó Basil rudamente.


  —Sí, señor, está Bob, el hijo del patrón. ¿Desea algo de él?


  —Quería hablar con el señor Connor, pero si sólo está Bob, hablaré con él.


  Apartó bruscamente al peón, el cual dolido de aquel gesto autoritario, se creció, e interponiéndose en su camino gritó amenazador:


  —Oiga, forastero, si desea ver a Bob, éste no tendrá inconveniente en recibirle, pero antes habrá de ser avisado de su visita. Nada le da a usted derecho a...


  Basil, furioso, le tomó del cuello de la camisa, rugiendo:


  — ¡Imbécil! ¿Sabes quién soy yo?


  —Ni lo sé ni me importa. Sé quién soy yo y eso basta.


  —Cierra el pico si no quieres que te lo cierre de un puñetazo, sapo indecente —clamó Basil—. Yo soy Basil Connor, el verdadero hijo de Rex y el verdadero heredero de este rancho mientras que ese coyote de Bob a quien tú tanto respetas, no es aquí más que un intruso a quien arrojaré a puntapiés por usurpador.


  El peón no conocía personalmente a Basil, pero había oído hablar tanto de él a la gente, que todo su ánimo parecía evaporarse al oírle decir quién era. Le habían pintado al nómada tan agrio, tan tirano, tan agresivo, que presentía un grave contratiempo para él.


  Vaciló durante un momento, pero rehaciéndose, advirtió:


  —Muy bien, usted será quien dice ser, pero a mí no me consta. Se esperará a que avise a Bob y después, si en verdad es usted el dueño de este rancho y viene dispuesto a mandar en él, mande a quien se sienta tan imbécil que le quiera aguantar esos modales, pero a mí no.


  El peón, exaltado gritaba roncamente y Basil, furioso se iba a revolver contra él, cuando en el porche apareció en mangas de camisa la atrayente figura de un joven de unos veinticinco años, de una gran estatura, moreno de tez, con los ojos negros y profundos, el pelo espeso y brillante, el pecho ancho, los brazos nervudos y las manos finas y delicadas.


  No llevaba arma alguna al cinto y presentaba las mangas de la camisa recogidas más arriba de los codos.


  El joven avanzó diciendo:


  — ¿Qué diablos te sucede, Jim? ¿Por qué gritas así a la gente?


  Pero apenas avanzó unos pasos y clavó sus negros ojos en los fríos y coléricos de Basil, sintió una terrible punzada en el corazón y cambiando de color, exclamó:


  — ¡Basil! ¿Tú aquí?


  El visitante estalló en una ruda carcajada y exclamó:


  — ¿Qué es eso, mi "querido hermano", tanto miedo te causa mi retorno?


  Bob, repuesto rápidamente de la impresión, recobro el color y con frío aplomo repuso:


  —Creo que no tienes muchos motivos para suponer eso. Únicamente que me ha causado sorpresa tu regreso.


  — ¡Ya! Lo menos que supondríais es que me habían devorado los buitres, o que dormía el sueño de los justos rodeado de siemprevivas en algún cementerio ignorado. ¡Siento no poder proporcionarte esa alegría!


  Bob midiendo las palabras, repuso:


  —Mis sentimientos personales no cuentan, Basil. El caso es que estás aquí y que debes venir a algo determinado.


  —Te felicito, eres un vidente.


  —Pues si es algo que yo debo saber, dímelo.


  —No es contigo con quien quiero tratar el asunto, aunque tenga también algo para ti. Quiero hablar con mi padre.


  —No está en este momento porque ha bajado al pueblo. Tendrás que esperarle si quieres, y no te invito a pasar, porque para ti el rancho no es mío. Si lo fuese, te negaría la entrada, pero siendo tuyo, puedes entrar sin mi permiso.


  —Gracias. Yo sé lo que tengo que hacer. No quiero entrar, porque me he propuesto una cosa y es lo que tengo para ti. El día que yo vuelva a entrar por esa puerta, y no tardaré mucho en ello, será para que tú salgas por delante y no vuelvas a cruzarla.


  —Te aseguro que si ha de ser para que tú te quedes dentro, no necesitarás invitarme a marchar, porque me iré yo solo. Hay cosas incompatibles y una de ellas es la convivencia de los dos.


  —No lo ignoro, y me alegro que no lo hayas olvidado. Espero que vayas arreglando tus cosas para marchar.


  —Sólo hay una persona en el mundo que pueda darme esa orden y es tu padre, a quien considero también como mío. Cuando él me lo insinúe no tendrá que repetir la insinuación.


  —De eso ya hablaremos, Bob. Quiero advertirte que ya no soy el mocito imberbe a quien has humillado tan a menudo de palabra y obra. Espero que te habrás dado cuenta de ello.


  —Sí, veo que al parecer has cursado cátedra de pistolero y que llevas colgado el diploma a la vista de todos. También observo que vas uniformado pregonando que eres un as de los naipes. Nada de eso me ha pasado por alto, Basil, pero yo sigo siendo el que era.


  — ¿En qué sentido?


  —En todos. Espero que también tú te irás dando cuenta de ello y que no lo desdeñarás.


  — ¡Bah! —Exclamó despectivo Basil—. Quizá tenga que ponerlo a prueba para convencerme.


  —Lo sentiré por tu padre, pero no vacilaré en satisfacer tus deseos.


  Basil le miró duramente y preguntó:


  — ¿Lo dices ahora porque no llevas armas al cinto?


  —No me había dado cuenta de ello —repuso serenamente Bob—, pero si crees que tendré más fuerza con mi revólver al cinto, puedo entrar a buscarlo.


  —No te molestes. Tiempo habrá para todo. No vengo de paso y quedan muchos días por delante. Quizá no tardando mucho podamos seguir hablando de esto de manera más convincente.


  —En ese caso, esperaremos la ocasión. Y ahora, si quieres, pasas y si no, te vas. Yo tengo mucho que hacer y el tiempo en esta casa es oro.


  — ¿Para ti?


  —Para tu padre en particular, pero también para mí, porque lo sudo con mi trabajo, y quizá para ti, si no es que te sientes avergonzado si un día lo disfrutas a traición.


  —Muy agresivo te sientes conmigo. Creo que me voy a cansar de oírte.


  —Yo no te he ido a buscar para decírtelo, Basil. No olvides que eres tú quien vienes a que te lo diga.


  Basil, perdiendo los estribos, bramó:


  — ¡Cállate, usurpador! No presumas tanto de querer adivinar a qué he venido. Tú bien sabes a qué es y te da miedo pensar en ello.


  — ¿A mí? —Rió sonoramente Bob—. ¡Qué engañado vives, Basil! He aprendido a ganármelo con mis propios puños y honradamente. Para poder vivir aquí o donde sea, me basta mi voluntad y mi trabajo. Nunca necesitaré emplear el revólver para agenciarme un puñado de dólares ni levantar un muerto en un tapete verde.


  Basil palideció al oír la alusión y replicó agresivo:


  —No valdrías para ello, Bob. Para ganar dinero con un “Colt” en la mano y para levantar un muerto en una casa de juego, hace falta mucho coraje, mucho valor y mucha habilidad. Dudo mucho que poseas algunas de esas cosas.


  —Si dudas de mis méritos en ese aspecto, me halagas. Yo no he dudado nunca de los tuyos.


  Basil, rabioso, llevó la mano a la cintura en ademán de sacar el revólver, pero se contuvo. Aun entre los granujas de su calaña, imperaba el sentimiento de ese honor extraño de no atacar a un hombre desarmado y rechinando los dientes rugió:


  — ¡Cállate, chacal! No abuses de tu situación. Si hubieses tenido un arma a la cintura te habría hecho tragar con plomo todos esos insultos.


  Bob, perdida la calma, dio unos pasos hacia el porche mientras decía:


  —Espera, no quiero deberte la vida, si es que crees que me la perdonas por eso. Me valgo para defenderla sin que ningún pistolero de profesión me haga gracia de ella.


  Pero en aquel momento, una voz ruda y emocionada gritó:


  — ¡Quieto, Bob! Este asunto es mío exclusivamente.


  Ambos volvieron la cabeza sorprendidos. En el vano de la puerta de la cerca había aparecido la figura de Rex, el ranchero, quien sereno, pero densamente pálido avanzó hacia ellos.


  Rex era un hombre que frisaba en los cincuenta y cinco años. Aparecía un poco encorvado más que por los años, por los disgustos y sinsabores de la vida, pero se adivinaba en él a un hombre enérgico a pesar de lo apacible de sus modales. Era severo, pero justo, sabiendo reprimir sus reacciones, pero sin dejarse dominar por las situaciones difíciles.


  Poseía una espalda muy ancha, unos hombros salientes, el rostro atezado, los ojos grandes, el mirar sereno y arqueaba demasiado las piernas al andar.


  Vestía el clásico atuendo vaquero y al cinto lucía el “Colt” que aún no resultaba demasiado pesado para sus callosas manos.


  Era un hombre impresionante, a quien pese a sus años se le debía mirar con respeto.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo III


  


  UNA AMENAZA ANGUSTIOSA


  


  Rex avanzó despacio y llegando frente a Basil exclamó con voz un tanto incierta, pero viril:


  —Sabía que habías vuelto, Basil. Acaban de comunicármelo en el pueblo.


  —Las buenas noticias se corren demasiado pronto —repuso sarcásticamente el joven—. Y eso que aún no he aparecido por allí a recibir las ovaciones de mis viejos amigos.


  —No esperarás que hayan organizado ninguna orquesta para recibirte —afirmó Rex—. El día que te reciban con música sospecho que te va a resultar muy desagradable al oído.


  —Bueno. Sabré llevar la voz cantante en el concierto. He escuchado mucho esa melodía y me la he aprendido demasiado bien.


  —Lo sospecho. Tú siempre fuiste muy aplicado para asimilarte todo lo malo, Basil.


  —Opine como quiera, pero como no he venido a hablar de eso espero que demos de lado esta conversación.


  —No tengo interés en hablar de cosas desagradables y como sospecho que tú sí, tanto me da hablar de eso como de otra cosa. Espero me digas el objeto de tu visita.


  —Seré muy breve. He venido exclusivamente a recibir la parte que me corresponde en el rancho.


  — ¿Tú crees que te corresponde algo?


  


  —Y usted también lo cree. Me corresponde la parte de mi madre.


  —Te diré; cuando me casé con ella no poseía nada. El rancho, aunque pobre, era mío y aunque valía poco, tú contribuiste a que valiese menos con tu holgazanería y el dinero que me robaste en ocasiones. Después me casé de nuevo y cuando tuve la dicha de verte desaparecer de aquí, el rancho empezó a prosperar no porque yo hiciese mucho por él, tú me habías matado los ánimos para trabajarlo, sino porque Bob, “mi otro hijo”, se preocupó de engrandecerle y hacerle prosperar. Si fuésemos a tasar lo que por herencia y no por trabajo te corresponde y lo que corresponde a los demás, creo que aún tendrías que devolverme parte de lo que me robaste. No obstante, como siempre he sido generoso, puedo hacer un cómputo de valores descargando una modesta parte y entregándotela a cambio, claro está, de que me firmes un documento en el que reconozcas que has cobrado tu parte, y que nada de lo que queda te pertenece.


  Basil sonrió irónicamente diciendo:


  —Todo eso se traduciría... ¿en cuánto? ¿Acaso en un millar de dólares?


  —Tasando generosamente tú parte, en menos, pero te daría ese millar.


  —Gracias, pero no quiero arruinarle. Me conformo con que el rancho siga así y ser quien soy: su hijo y el heredero directo de usted. Este otro no es más que un intruso y creo que ya se ha comido parte o todo de lo que podía corresponderle. No obstante, como yo también soy generoso, le traspaso ese millar de dólares y que se vaya.


  — ¿Has acabado ya?


  —Me parece que sí.


  —Pues como no estamos de acuerdo, te autorizo para que lleves el asunto a pleito y ya veremos qué sacas de él.


  — ¡Bah! Me molesta el papeleo. Yo poseo medios más convincentes para solucionar los pleitos.


  Rex, rabioso, avanzó hacia él diciendo:


  —Escucha, Basil; un día te arrojé de aquí por indeseable y si no te maté de un tiro, fue recordando a tu infeliz madre, que se murió de pena presintiendo qué clase de hijo le había dado Dios a ella que era una santa. Si no lo hice entonces, no me obligues a que lo haga ahora.


  Basil, palideciendo, repuso:


  — ¡No me obligue a que dé al olvido que es usted mi padre!


  — ¿Acaso te has acordado de que eres mi hijo al venir aquí con tales pretensiones y amenazas? No, Basil, aquí no tienes nada que hacer. Si tan mal andas de dinero, acepta mi fórmula y después vete al diablo.


  —Gracias, pero ha mirado muy mal mi ropa.


  —No lo creas. Ella me dice que eres un tahúr ventajista. Vistes como todos y presumes de ello como el que posee una llaga de lepra y la destapa a la vista para que la gente se recree contemplándola. No me importa lo que tengas ni lo que ganes con tus malas artes; se ve que vales para ello. Otra cosa me hubiese sorprendido mucho.


  — ¿Es ésa su última palabra? —preguntó Basil, rabioso.


  —No tengo más que una.


  —Bien. Yo tampoco tengo más que una. Renuncio a todo, pero le advierto que no será para ninguno. Si me declaran la guerra, sé luchar en todos los terrenos para ganarla.


  —Bien. Yo tampoco rehúyo las amenazas a pesar da mis años. Me dolerá que alguien “que fue mi hijo”, me rete en un terreno en el que se cree más fuerte, pero ya lo veremos. La vida me importa ya muy poco, porque la ilusión de vivir la mataste tú y vivo mecánicamente. Con tal de no caer antes de verte a ti caído, lo demás lo doy por bien empleado.


  Basil, que reventaba de coraje, cruzó el patio, saliendo fuera de la cerca y tras montar a caballo gritó:


  —Adiós, Bob, ya tendrás noticias mías. Queda pendiente nuestra conversación. Te mataré un día, que será el más glorioso, para mí, pero lo haré cuando a mí me convenga. Tiene que pasar bastante agua por debajo del puente antes, porque yo sé esperar mi momento; me habéis enseñado vosotros a costa de muchas fatigas y peligros. Tú has gozado bien viviendo de lo que me pertenece y yo he pasado lo mío, rodando por el Oeste, mordido por el frío, por el hambre y abrasado por el calor y la sed. Mientras tú comías tranquilamente, yo mascaba plomo para procurarme alimento. No sé si he sido malo o bueno, para vosotros no fui bueno, pero nadie me enseñó a serlo. Estabais convencidos de que había nacido malo y como a tal me tratasteis. Soy lo que habéis querido que fuese. Posiblemente hubieseis perdido el tiempo, pero debo culparos a todos.


  Rex, que le había escuchado con asombro, bramó:


  — ¡Vete, cínico, vete! No te hagas ahora la víctima. Mataste a tu madre de dolor, porque no pudo hacer carrera de ti y no irás a culparla de malos sentimientos hacia tu infame persona. ¡Estás insultando su memoria y no te lo consiento!


  —Bien, no discutamos. Cada cual entiende las cosas a su manera. No tengo un recuerdo grato de vosotros y no puedo cargarlo a vuestro favor. Será lo que tenga que ser, pero será lo que yo desee.


  Y picando espuelas, se alejó al galope desapareciendo poco después en la verde pradera.


  Bob, que había permanecido todo el tiempo con los dientes apretados y una palidez grisácea en el semblante, se acercó al viejo ranchero y tomándole del brazo le ayudó a penetrar en el interior. El infeliz padre temblaba de rabia y de dolor y dos gruesas lágrimas titilaban en sus párpados.


  Bob le dejó sentado ante la mesa del despacho y Rex ocultó el rostro entre sus callosas manos, acodado sobre la mesa. Luego de unos minutos de silencio, levantó la cabeza.


  —Bob, adivino días de angustia y de tragedia. Hemos pasado cinco años gloriosos sin saber de ese reptil y parece que una maldición nos obligará a pagar esa dicha. Creo que debí matarle antes de permitirle salir de aquí.


  Bob se envaró.


  — ¡Eso nunca, padre! No puede teñir sus manos con sangre de su hijo, por muy canalla que sea. Me precio de conocerle un poco y afirmaría que su odio no es contra usted, sino contra raí. Soy la espina que lleva clavada en el alma y quisiera evitarle días de prueba y de dolor terrible. Creo que la fórmula es que me vaya de aquí.


  El ranchero se irguió y, mirándole con espanto, clamó:


  — ¿Acaso quieres que muera mucho antes, Bob? ¿Qué sería de mí si tú me dejases solo?


  —Podría buscar un buen capataz que atendiese el negocio. En el equipo hay muchachos leales que...


  — ¡Calla, no sigas! No es el negocio el que me preocupa. Es mi vida rota y vacía, esa soledad de saberse abandonado cuando cuento con un afecto sincero. Tú has sido mi verdadero y único hijo, ¿por qué voy a perderte para no recuperar al otro y darle armas de triunfador?


  —Pero ¿se da cuenta de lo que puede pasar? Yo no tengo rencor alguno contra Basil, aunque él crea lo contrario. No le odio, no le puedo odiar porque es su hijo y me crie a su lado intentando quererle como a un hermano, pero él me odia y un día tenemos que chocar. Ya no es un chiquillo al que se le pueda despreciar cuando presume de hombre, y yo tampoco lo soy. Somos dos potencias contrarias y por mucho que me quiera dominar, llegará el día en que él sepa pulsar la cuerda decisiva y ese día uno de los dos no volverá a ver la luz del sol.


  —Ese es mi temor, que seas tú y no él.


  —Por eso encuentro la mejor solución irme. Quizá porque es un pistolero de pega, muy envanecido. Los verdaderos gun-men tienen los ojos de hielo; no se traicionan cuando dicen una cosa y piensan otra, y mi hijo tiene en sus ojos crueles un libro abierto. Ahora mismo le he estado observando y he leído en ellos todo lo que pensaba hacer en cada momento. No ha tenido idea de disparar, no sé por qué, quizá porque adivinó que yo le conocía muy bien y no le dejaría mover una mano.


  El ranchero se exaltaba hablando y Bob, aterrado al oírle, se acercó a él.


  —Cálmese, padre; el dolor le obliga a delirar. Quisiera encontrar una fórmula que me librase de tener que matar o morir, pero por usted y no por mí. No voy a negar que amo la vida más que nunca y que no nací para peleador, pero sé que aquí hay que vivir con los sentidos alerta y no me aparto a la hora del peligro. Hay algo trágico que nos obliga a aceptar este código del Oeste bárbaro y salvaje, porque es la salvaguardia de nuestras vidas. No hay autoridad ni ley de hecho, que se imponga a la del revólver y cada cual llevamos un capítulo de esa ley en la funda de nuestras armas. Esto no es nada; lo nuestro puede considerarse como una excepción, pero al otro lado del pueblo tiene un peligro igual o mayor. El progreso nos trae sus ventajas y sus inconvenientes. El vicio y sus eras han llegado a las puertas de Rawlins y no tarará en envolvernos, así es que prepárese porque su hijo no es más que un pequeño exponente de lo que se avecina.


  — ¡Que Dios les maldiga a todos, Bob! Si lo hace para ponernos a prueba, temo que seamos demasiado humanos para poder aguantarlo.


  La tarde iba muriendo entre reflejos cárdenos y morados; a través de la ventana del despacho se avizoraba el paisaje que se iba envolviendo en un tupido manto grisáceo que empezaba a borrar los contornos de los árboles y las siluetas ingentes de los cerros, ahora envueltos en su base por una aureola sangrienta, mientras en sus estribaciones, la noche empezaba a elevar su oscuro manto y el cielo de un azul fuerte se diluía por un lado en magenta y por otro en gris sucio.


  Rex, sentado ante la mesa, con las manos en su ardorosa frente, se entregó a una dolorosa meditación.


  Bob, no queriendo aumentar su pena, salió del despacho suavemente, dejándole sumido en su devoradora amargura. Se sentía impotente para conseguir serenarle. Era mucha la amargura de volver a enfrentarse con su propio hijo, sabiéndole un perdido.


  Y para el bondadoso Bob era un dilema terrible tener que aceptar alguna de las dos alternativas que se le presentarían. O bien que llegase un momento en que Rex desesperado atentase contra la vida de su propio hijo, o bien tener que ser él quien se manchase con su sangre, aunque el ranchero le había instado en que si había que disparar fuese él el primero en hacerlo.


  La solución no sería nunca grata para ninguno de los dos, pero a menos que cualquier azar imprevisto torciese el rumbo de sus vidas, había que temer que la trágica ocasión de sacar los “Colt” se presentase, porqué Basil así lo dispusiera.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo IV


  


  UNA REAPARICION TRAGICA


  


  La noticia de la llegada de Basil se había corrido por el poblado como un reguero de pólvora. Poseía demasiada significación para que hubiese podido pasar inadvertido cuando era tan conocido y había dejado tantos y tan ingratos recuerdos en las mentes de muchos.


  Por un fenómeno de sugestión, los nervios habían vibrado dolorosamente con la noticia. Más de uno y |más de dos se sintieron sacudidos por un espasmo de miedo al recordarle y otros, acaso más valientes o más inconscientes, se alegraron de su vuelta.


  ¿Por qué? Hay cosas que jamás se olvidan aunque duerman aparentemente en el vacío. Basil marchó dejando una estela de rencores insatisfechos y muchos que se hicieron hombres en el transcurso del tiempo y se sentían con ánimos de tales, confiaban en que se les presentase la ocasión de poder saldar antiguas querellas.


  Pero para ello, no bastaban los ánimos en frío. Había necesidad de conocer al nuevo Basil, sopesar su actual valía, sus métodos, su agilidad, su hombría, pues ya no podía ser el aprendiz de hombre malo de cinco años atrás. Ahora tenía que ser el hombre de temple probado, o de lo contrario no se hubiese sentido con agallas para volver al lugar donde sabía que el odio y el rencor le habían elevado un trono de muerte, en el que estaban dispuestos a sentarle a tiros.


  Esto hizo que muchos, atraídos por su llegada, pretendiesen saber algo del nómada, y al tener noticias de que sentaba sus reales en el campamento del ferrocarril, se acercaron a husmear por allí ansiosos de recoger algún dato interesante.


  Pero los que recogieron apagaron mucho sus arrestos. Basil era una potencia y los que le conocían, hablaban de él en términos laudatorios de su valor, de su rapidez manejando el revólver y de su temperamento osado, lo que puso freno a muchos ímpetus y apagó muchos entusiasmos.


  Lo que en un principio tuvo carácter de cruzada impulsiva para salirle al paso, se convirtió en una reserva prudente. Lo pasado, pasado estaba y era mejor no removerlo.


  Cinco años habían vertido mucha agua al molino del olvido y lo prudente era esperar, mantenerse en guardia y no provocar para no ser provocados.


  Pero había algunos que dudaban de que esto pudiese suceder. Si muchos le guardaban rencor, él guardaba rencor a muchos y un día u otro trataría de pulsar el valor de sus enemigos, y aquel día se levantaría el telón que pusiese en escena el primer acto del drama.


  Como un fenómeno espontáneo, empezaron a verse más revólveres que nunca en los cintos, pero esto nada significaba. Muy al contrario, sin un corazón duro para manejarlos, podían significar muchas sentencias de muerte. Se esperaba y se temía la aparición de Basil en el poblado. Era una curiosidad morbosa que les daría la tónica de sus sentimientos futuros y ansiaban el momento de pulsarlos para atemperar sus actos a los de él.


  Esta curiosidad se vio satisfecha muy pronto. Al siguiente día, sábado, cuando al atardecer las dos tabernas se hallaban más rebosantes de público, Basil enfocó la calle principal jinete en su precioso caballo y se detuvo ante “La Gloria de la Pradera”, apeóse y penetró en su interior.


  Un silencio expectante acogió su presencia. El aparecido, vistiendo llamativamente su atuendo de tahúr acaudalado, se detuvo recorriendo con su fría mirada los cuatro ángulos del local, para hacerse cargo de quiénes componían la clientela, y sonriendo irónicamente, exclamó:


  —Buenas tardes, mis queridos amigos. ¿Qué sucede Que no os habéis echado a llorar al verme? Me habían dicho que os sentíais anhelantes de darme la bienvenida y no he dudado en acudir a recibirla con toda dignidad, soy de los hombres que no olvidan jamás a sus amigos..., ni a sus enemigos, y aquí estoy para demostrarlo.


  El silencio se hizo más opresivo. Nadie se adelantó a ofrecerle su mano ni a darle una muestra de agrado por su presencia, y Basil sin perder su jactancia dijo:


  Bien, veo que la emoción os ha paralizado las lenguas y los brazos y esto me satisface. Aunque encuentro aquí caras conocidas, o al menos no recordadas, en cambio descubro con agrado otras que me hacen recordar tiempos pasados, pero no olvidados. ¿Por qué había de olvidarlos si hay cosas que se llevan siempre grabadas en el alma? Por ejemplo, en aquel rincón estoy viendo a mi viejo amigo Petterson, un poco pálido por la emoción, pero tan alto como antiguamente. ¿Te acuerdas de la paliza que me diste una tarde porque al repartirnos las peras robadas, me reservé una más que tú? Yo no la he olvidado. Me duelen mucho los huesos cuando la recuerdo y espero devolvértela con réditos para que quedemos en paz. También veo aquí a Slin, el que me arrojó al arroyo a traición una tarde de tormenta, estando a punto de ahogarme la fuerte corriente. Espero arrojarte cualquier día pero atado de pies y manos, a ver si te salvas. También veo a otros con los que tengo cuentas pendientes vengo a saldarlas; os lo advierto noblemente. Necesito liquidarlas para tranquilizar mi conciencia, y para hacerlo, me he estado curtiendo cinco años en el salvaje Oeste Ahora ya no soy el mozalbete a quien se le podía pegar impunemente. Soy todo un hombre y espero que alguno se sienta aludido y lleve la mano al revolver, para demostrarme que aún quedan algunos hombres en Rawlins.


  Los aludidos se sintieron palidecer de angustia. Algo les decía que no tendrían tiempo de extraer el arma, y sus dedos se agarrotaron y sus huesos parecían de plomo imposibles de mover.


  Alguien, cuidando prudentemente de no acercar su mano al revólver, se adelantó diciendo:


  —Vamos, Basil. No creo que las cosas de muchachos sean para recordarlas tan trágicamente al cabo de los años. Aquellas menudencias pasaron a la historia y no es cosa de sacarlas a relucir ahora.


  —Esa será tu opinión, Walter, pero no la mía. Aún tengo el veneno en el alma y no lo pude arrojar. Tú fuiste uno de los que me odiaban. En la escuela me incitabas a que cometiese diabluras, que luego denunciabas a la maestra para que me castigara. Un día me pegaste a traición con una piedra, porque te esperaba a la salida la hija del recaudador para ir al monte de merienda y le pareció mejor salir conmigo. Me hiciste muchas granujadas de tipo cobarde y supongo que no habrás cambiado y seguirás tan cobarde o más que antes.


  El aludido, blanco como la cera, repuso:


  —Basil, no busques camorra innecesaria por cosas de hace tantos años. Aquello ya pasó.


  Basil se revolvió furioso al observar que Walter eludía enfrentarse a él y estirando el brazo, le administró un terrible puñetazo en la boca.


  — ¡Pero esto, no!


  El agredido, como impulsado por un muelle, salió despedido de espaldas, chocando contra una mesa que derribó quedando en el suelo privado de conocimiento.


  Todos tensos como barras de hierro, tenían la mirada clavada en Basil, mientras éste con la mano apoyada en la cadera, esperaba la reacción de los retados, pero éstos, inmovilizados por una fuerza superior no se atrevían ni a respirar, víctimas de un pánico colectivo que nada justificaba siendo tantos.


  Basil sonrió triunfador y encarándose con el tabernero que tras el mostrador le contemplaba nervioso, exclamó:


  —Perdona, Charles, no había reparado en ti, pero aún es tiempo. Esta pequeña cicatriz que tengo en la frente me la hiciste tú con el casco de una botella, porque rompí el cristal de la puerta al disparar sobre un pájaro. Siento que estés demasiado gordo y demasiado viejo para poderte pegar. No, no lo haré; además de que sé que hay algo que te puede doler más que un golpe, que es tocarte al bolsillo, ¿no es cierto? Por eso mismo te perdono la paliza, a cambio de que saques ahora mismo unas cuantas botellas de whisky y convides por tu cuenta a todos estos buenos amigos. Total, una botella por cada dos clientes no es mucho.


  Charles palideció. Basil recordaba su flaco de ser un hombre ahorrador, que miraba mucho un centavo, y repartir a boleo botellas de whisky entre tanta gente significaba para él un sacrificio superior a sus fuerzas. Por ello se irguió sobre el mostrador con la mano baja y exclamó:


  —Escucha, Basil. Creo que has abusado un poco de la paciencia de estos buenos mozos y las bromas tienen un límite. Si te estrellé una botella en la cabeza, tú me rompiste un cristal. Estamos en paz.


  —No lo creas. Charles. Queda la acción, y te he castigado a invitar a mis amigos. Has de hacerlo así.


  — ¿Y si me negase?


  —Sentiría hacértelo pagar más caro. Te he ordenado hacerlo así y te doy dos minutos para obedecer.


  Charles, con los ojos fulgurantes de ira, se inclinó sobre el mostrador y súbitamente mostró el brazo armado de un impresionante “Colt”, pero antes de que tuviese tiempo de disparar, vibró una detonación y el tabernero se llevó la mano al hombro derecho, soltando el revólver con un aullido de dolor.


  Basil, fríamente, comentó:


  —Parece ser que no has tomado en serio mis advertencias. Te dije que había aprendido mucho y te has obstinado en comprobarlo a tu costa. La próxima vez que me obligues a disparar, te clavaré la bala entre esos dos ojos de búho que tienes. Y ahora, sirve a estos buenos amigos que deben tener el gaznate reseco.


  Charles arrojando sangre de la herida y mordiéndose los labios para contener el dolor, arrastró con el brazo izquierdo una caja de botellas y la dejó en el suelo.


  — ¡Que beban hasta que revienten! —rugió.


  —Eso es poco, Charles. ¡Más botellas, rápido!


  El tabernero próximo a desfallecer, extrajo de debajo del mostrador otras dos cajas y las colocó junto a la anterior. Luego se dejó caer junto al mostrador retorciéndose de dolor.


  Basil paseó su mirada agresiva sobre el grupo. Nadie se había movido para tomar las botellas.


  — ¿Qué es eso? —Clamó Basil—. ¿Es que os negáis a beber a mi preciosa salud? ¿Tendré que obligaros a hacerlo como se obliga a los chicos a tomar una medicina?


  Con un movimiento casi no visto, disparó su revólver con sólo inclinar la funda. Los golletes de media docena de botellas saltaron limpiamente rozados por las balas.


  —Bien, ya las tenéis hasta descorchadas. ¡Adelante!


  La tensión entre los clientes fue trágica. Los músculos les dolían de rabia al tratar de dominarlos; docenas de ojos fulguraban como brasas; los labios temblaban con un tic nervioso y los corazones latían con inusitada violencia. La humillación era bochornosa; docenas de hombres que se consideraban serlo, sentíanse dominados por uno solo, por una voluntad y una fuerza, y el sentido de la vergüenza encendía sus venas, pero paralizaba sus brazos. Había algo en el ambiente superior a toda ponderación y era el miedo a destacarse individualmente exponiéndose al peligro en beneficio de los demás.


  Basil parecía adivinar la reacción de aquellos hombres. La adivinaba por su conocimiento de las masas, por haber pasado por trances terribles en los que sólo la audacia había triunfado sobre la fuerza, una fuerza que en común le hubiese arrollado, y sabía hasta dónde podía llegar con aquella táctica.


  Lo peor era darles tiempo a la reflexión. Un momento de serenidad podía hacer estallar la mina y, comprendiéndolo así, se encaró con Slin, ordenando:


  —Tú, Slin, avanza y bébete una botella toda entera. Ya que tú pretendiste ahogarme en agua, yo, más generoso quiero hacerlo contigo en whisky.


  Slin dudó un momento. Después, con resolución avanzó, se inclinó lentamente sobre uno de los cajones y tomando una de las botellas, con un movimiento rápido la arrojó brutalmente contra el rostro de Basil, quien no esperando el ataque, sólo tuvo tiempo de evitar que le tomase de lleno la cara, pero recibió un terrible golpe en la frente que le abrió una roja herida.


  El revólver del tahúr tronó veloz y Slin, sin tiempo a evitar el impacto, cayó de bruces sobre las cajas de las botellas. El hielo se había fundido, la reacción había surgido en virtud de aquel acto de valor individual, que era como un estimulante a seguir, y docenas de manos crispadas por el dolor de aguantar el impulso, se aferraron a las culatas de los revólveres.


  Basil, ducho en aquella clase de lances, adivinó que la trágica sugestión se había roto y de un salto ganó la salida, mientras disparaba rabiosamente.


  Sus proyectiles mordieron carnes palpitantes, pero una lluvia de balas dibujaron el vano de la puerta siniestramente, cuando ya el indeseable, elástico, ágil, conocedor del peligro, había ganado el exterior y montaba en su caballo de un salto emprendiendo veloz carrera,


  Cuando el grupo atropellándose unos a otros consiguió salir a la calzada, ya la montura de Basil trotaba como un meteoro ocultándose entre las oleadas de polvo, y el revólver del fugitivo recargado anteriormente, crepitaba como un sarmiento puesto al fuego, contestando a los imprecisos disparos que llovían sobre él.


  Rápidamente desapareció por el esquinazo de una calleja. Una algarabía feroz seguía su huida, pero como testimonio de su primera visita al poblado quedaban sobre las rojizas tablas del piso de la taberna, el cadáver de un hombre, que no había querido dejarse sojuzgar por la fuerza bruta y agresiva, y tres cuerpos más retorciéndose en espasmos de dolor.


  Rápidamente se procedió a atenderles. Nadie hablaba, nadie comentaba, todos se sentían avergonzados de su debilidad colectiva, que había dado ocasión al terrible drama, y en el fondo de sus conciencias, una voz se alzaba culpando a todos y a cada uno de la tragedia.


  Las detonaciones habían provocado la alarma en el poblado; la gente, asustada, afluía a la taberna ansiosa de conocer las causas del tiroteo y cuando en asustado montón vieron desfilar la sangrante caravana conduciendo los cuerpos de los heridos camino de la morada del médico del poblado, sus cuerpos temblaron de miedo y un clamor de ira y de venganza atronó el ambiente.


  Alguien se abrió paso entre los grupos con ansia infinita. Era un anciano de unos sesenta años, alto y sarmentoso, encorvado de cuerpo, pero duro de músculos.


  Con una fuerza increíble, apartó a los que le estorbaban el paso y se adelantó hacia los que conducían a los heridos, y temblando de angustia, echó un vistazo a sus pálidos rostros, examinándolos con ojos desorbitados.


  Un silencio de muerte reinó en la calle.


  El anciano siguió su requisa y cuando alcanzó a ver el último cuerpo, que era el de Slin, emitió un rugido de fiera agónica y se abrazó a los restos del muerto clamando:


  — ¡Hijo! ¡Hijo mío! ¡Lo presentía! Algo me dijo al corazón que el retorno de ese monstruo traería para mí el dolor y la muerte. ¡Maldito una y mil veces él y quien engendró esa fiera carnicera! Pero por el infierno juro ante tu cadáver, que o seguiré tú mismo camino, o ese canalla morderá el polvo a mis manos, como tú lo has mordido a las suyas.


  Y como un demente, desapareció del grupo corriendo alocado calzada abajo.


  Alguien hizo intención de detenerle, pero ya no había forma. Basil había huido hacia el campamento y al anciano le sería imposible alcanzarle y menos penetrar en su feudo para tomar cumplida venganza.


  Pero esto no quería decir que el infeliz padre se resignase con la alevosa muerte de su hijo. Tesonero, buscaría la oportunidad de cazar al monstruo, sin preocuparse de su propia vida, que ya no tenía objeto para él.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo V


  


  UN JURAMENTO TRUNCADO


  


  Basil no se había retirado ni mucho menos completamente satisfecho. Por un momento había sentido la íntima y malsana vanidad de haber tenido metidos en un puño a varias docenas de hombres a los que odiaba con toda su alma. Rawlins, con su población mansa y callada, falta de vibraciones minúsculas en sus rencores, sin arrestos viriles como los que a él le animaban, le causaba repugnancia. Era para él como esas ratas que sólo corroen en silencio, cuando no se ven amenazadas.


  Durante mucho tiempo había abrigado el sentimiento ominoso de vengarse de sus pequeños colmillos, de las tarascadas minúsculas y sin gallardía que le habían arañado el alma cuando él era también una rata de albañal sin vibraciones para afrontar el peligro hosco del gran Oeste, y había estimado que la venganza sería sencilla. Ahora, le decía su instinto que algo había roto la línea mansa de sus vidas y que sin quererlo, había despertado en ellos la virilidad anquilosada, el temple de una raza dormida, pero no agotada, la agresividad que él llevaba en las venas y que parecía haber derramado sobre las tablas de la taberna, para rociar e infiltrarlas en la sangre de sus antiguos convecinos, y el resultado había sido aquella explosión de hombre, inesperada en Slin, al que menos temía y el que había estado a punto de truncar su vida triunfal, no con la gallardía de una bala, sino con el casco burdo y astillado de una botella de whisky, el símbolo de los borrachos tantas veces vencidos por el propio alcohol.


  No iba satisfecho, porque mal o bien se había visto obligado a huir cuando pensó salir pausado y triunfante, y presentía que aquel incidente podía envanecer a sus enemigos, darles qué pensar sobre sus posibilidades, azuzarles para reaccionar en su contra, quién sabía si en masa, para cazarle como a un lobo acosado en el desierto, y se prometió tomar medidas para evitarlo.


  Tenía muchos medios para cortar aquel conato de gallardía y hundirlo en el fango del miedo. Tahúr acreditado, tenía a sus órdenes hombres de acción, sin alma ni escrúpulos, gente de bronce que secundaría sus mandatos sin protesta, mucho más si en ella iba envuelto la satisfacción de dar gusto a las armas y soltar sus instintos de sangre.


  Quizá un día no lejano hiciese una “razzia” en el poblado. Tenía que recuperar la hegemonía del ataque, hacer sentir su peso, vencer todas aquellas rencillas minúsculas, pero no por minúsculas menos agrias para él y lo haría cuando las exigencias así lo reclamasen.


  El Destino le había llevado de nuevo a Rawlins y antes de abandonarlo, debía dejar hecho el saldo.


  Muchas eran sus querellas contra algunos de sus habitantes, pero la mayor espina que tenía clavada en el alma procedía de Bob, y era éste su objetivo principal.


  Cuando alcanzó el campamento ya de noche, éste parecía una columna humana. Como era sábado y día de paga en la línea, los obreros disponían de numerario que gastar y los bares, los garitos, los tapetes verdes, veíanse atestados de rostros barbudos y groseros, cuyos ojos febriles seguían el vaivén de la ruleta o el lento movimiento de los naipes, como si en ellos vibrase el péndulo que daba vida y aliento a sus corazones.


  Olía a petróleo y a tabaco malo. El humo azuleaba en el interior de los barracones, velando las llamas rojizas y amarillentas de las lámparas de kerosene y raspando las gargantas ásperamente.


  El aire se poblaba de gritos, maldiciones, carcajadas soeces, chillidos agudos de los tristes despojos femeninos que como escoria barrida por el viento y amontonada en un lugar determinado, se había posado en el campamento para alegrar la falsa vida de los obreros, y agrios compases de fonógrafos chillones querían poner una nota armónica y poética sobre aquel detritus humano, hacinado en un cuarto de milla de terreno por capricho irónico del progreso.


  Basil detuvo su caballo ante un enorme barracón desmontable, que ostentaba sobre la puerta una pancarta pintada en albayalde. “La Atracción del Oeste” se titulada el garito y entre los varios que se hacinaban sin orden ni concierto, era uno de los que ofrecían un aspecto más decente.


  Adosado a la espalda, se alzaba un pequeño pabellón que Basil destinaba a habitación particular. Largo y estrecho, encerraba un lecho de madera, un gran baúl, algunas maletas, un tosco armario para su atuendo y una enorme caja de hierro, en la que guardaba el dinero, sus armas de repuesto, los proyectiles y algunas joyas que gustaba lucir pomposamente cuando tallaba, en sus dedos largos y afilados.


  El resplandor de los brillantes era para él fascinador.


  Muchas veces, cuando barajaba suavemente los naipes a la luz de las lámparas, lo hacía más despacio, sólo para recrearse en las irisaciones de aquellas piedras pulidas que le recordaban el contraste de sus días de nómada astroso y el presente colmado de prosperidad, lujo y poder.


  Pasando a sus habitaciones, vertió agua en una palangana de hierro y lavó su herida cuidadosamente. El casco había dejado una estela larga y rojiza sobre su frente, que nada podía disimular y al mirarse en el pequeño espejo que colgaba de las tablas del barracón, sus dientes rechinaron con ira salvaje:


  — ¡Maldito coyote! No le sospeché nunca con tales arrestos y por poco me liquida. Cierto que me he cobrado la lesión, pero esto es una ignominia para mí.


  Con polvos oscuros, trató de disimular el corte y echándose el sombrero hacia adelante para ayudar a la ocultación, abrió la caja, renovó la carga de sus dos revólveres, pues llevaba escondido uno pequeño debajo del brazo, y colocando en sus dedos varias sortijas que guardaba en la caja fuerte, salió al garito.


  El mostrador acogía una quíntuple fila de clientes que bebían como esponjas puestas al sol. Tres dependientes, duchos en el despacho, servían a tan amplia clientela, y el chocar de los vasos, el ir y venir de las botellas, los gritos solicitando más bebida, poblaban el pequeño recinto, formando un mosconeo que hacía difícil entenderse.


  Basil cruzó por entre la abigarrada multitud saludando con la mano amistosamente. Su alta y atractiva figura, su atuendo que resaltaba mucho más entre tanta camisa sucia y terrosa, tanto pantalón de sarga azul deslucido por el roce y su aire de hombre superior, marcaban una diferencia de clase, que él se complacía en acentuar como un auto homenaje que se rendía a sí mismo.


  La sala de juego estaba dividida por un delgado tabique de madera, con una puerta en el centro que cubría una roja cortina. Del otro lado, llegaba el tintineo de las monedas, el roce de la raqueta del croupier arrastrando las apuestas, la voz metálica pidiendo juego, el saltar de la bola de marfil sobre el tazón de la ruleta y las roncas voces de los jugadores comentando las incidencias de la partida.


  Basil se dirigió directamente a la mesa del fondo en la que se jugaba al “bacarrat”. En su puesto, tallaba uno de sus hombres, el más hábil y en el que más confiaba, pero Basil era hombre que sólo tenía confianza en sí mismo y cuidaba de no dejar mucho tiempo su negocio en manos de otro.


  Se acercó a la alta banqueta y echó una mirada al tapete. La noche parecía presentarse bien, porque el oro brillaba amarillo en el verdor del paño y el croupier barajaba lentamente los naipes.


  —Déjame, Arthur, yo tallaré.


  El croupier se levantó perezosamente, e inclinándose un poco al abandonar la mesa, murmuró al oído de Basil:


  —Mucho cuidado con ese par de tipos de la derecha. Me huelo que saben más de lo que les enseñaron en la escuela.


  El tahúr no movió un solo músculo de su rostro ni miró de momento al sitio indicado. Fue varios minutos más tarde cuando paseó su mirada por la mesa y los descubrió en un examen fugaz.


  No tenían aspecto de obreros, ni siquiera de empleados de la línea. Parecían traficantes en ganado o algo parecido, pero en sus ojos fríos y agudos, en la mirada de águila que desparramaban en derredor y por la fijeza con que seguían los estudios movimientos de Basil, éste adivinó que se trataba de dos profesionales del juego.


  Conocía la mercancía y hasta la había practicado en su época de aprendizaje. Provocar confusión en las jugadas, apropiarse de la baza de un vecino cándido y distraído, deslizar una ficha valiosa fuera del momento de la admisión de apuestas, eran trucos muy usados, que a veces salían bien y a veces provocaban verdaderos conflictos.


  Y Basil no estaba dispuesto a que nadie cometiese trampas más que él. Pocas veces había sido cogido "in fraganti”, pero si así era y tenía que arriesgar algo, que fuese en beneficio propio solamente.


  Repartió cartas con tranquilidad, atento al juego, pero por debajo del ala de su sombrero que no se había quitado para ocultar su lesión, no perdía de vista a la sospechosa pareja.


  Poco después se produjo una confusión. Uno de los jugadores reclamó como suyo el pago de una baza.


  El reclamante, un obrero bastante bebido, protestó, asegurando que la ganancia era suya; hubo un poco de revuelo y Basil preguntó:


  — ¡Un momento! ¿Qué se debate?


  —Veinte dólares, la puesta era mía —afirmó el ventajista.


  —Llévesela... Tome, amigo, sus veinte dólares —dijo al obrero—. Que siga el juego.


  El tramposo miró un momento a Basil. Sus miradas se cruzaron como dos estiletes agudos y las apuestas continuaron, pero alguien se acercó al tramposo, insinuando:


  — ¿No les parece que hace mucho calor aquí? Mi consejo es que salgan a tomar un poco el fresco. Es muy sano.


  Uno de ellos hizo un rápido movimiento y pretendió llevar la mano al cinto. Algo duro se le clavó por detrás en los riñones y fue advertido:


  —Dos onzas de plomo son difíciles de digerir. Salga, es lo mejor.


  Los dos tramposos, comprendiendo que nada podían hacer, se resignaron y abandonaron el local seguidos por tres secuaces de Basil. Cuando estuvieron fuera, uno de los guardaespaldas del tahúr dijo galantemente:


  — ¿Quieren hacerme el favor de devolver esos veinte dólares? La casa es menor de edad.


  Hubo una duda. Uno de ellos se revolvió y de un puñetazo tumbó al que había reclamado los veinte dólares, pero una sorda detonación vibró a su espalda y el jugador, emitiendo un rugido, cayó a tierra.


  Su compañero, lívido, acosado por sus dos enemigos, se alejó perdiéndose en la oscuridad del campamento y el que había disparado ordenó fríamente:


  —Registradle. Lo que lleve a más de los veinte dólares, a repartir.


  El caudal del caído eran sesenta. El que disparara los tomó en sus manos y aunque los billetes se habían manchado de sangre, no por eso los repudió.


  — ¿Qué hacemos con esta carroña? —preguntó uno.


  —Llévale a uno de esos barrancos de la línea y échale encima unas espuertas de tierra. Esas menos que tendrán que arrojar mañana los obreros en el hoyo.


  Los dos desaparecieron en la oscuridad, portando el cadáver, y el “gancho” regresó al interior.


  Basil levantó la mirada y el otro hizo un gesto afirmativo, mostrando un billete de veinte dólares. Basil al observarlo manchado de sangre, murmuró:


  —Para vosotros; os lo habéis ganado.


  Y continuó tallando con serenidad.


  La partida se mostraba animada y a medida que transcurría el tiempo, nuevos puntos afluían al pequeño salón, que ya resultaba insuficiente para albergarlos. El humo había formado una densa cortina y el calor era bochornoso.


  Cuando la partida era más animada, alguien entró en el salón sin ser observado. Era un anciano alto, huesudo, algo encorvado, de unos sesenta años.


  El anciano, que no podía disimular su nerviosismo, se abrió paso trabajosamente entre las filas de mirones que se agrupaban en derredor de los puntos y consiguió situarse en un lugar visible.


  Se hallaba al lado contrario de la cabecera de la mesa frente a Basil, quien atento al juego, no había reparado en el recién llegado.


  Este pugnaba por conseguir un libre movimiento de brazos que el hacinamiento de gente le impedía. Necesitaba aquella libertad, sin la cual no podría maniobrar a su gusto y pugnaba por conseguirla provocando la, molestia de sus vecinos.


  En aquel momento, Basil echó una amplia mirada para abarcar las posturas a lo largo de la mesa y sus ojos fríos se cruzaron con los ardientes y fieros del anciano. Fue un cruce brutal, como dos bloques de granito chocando en un desplome, y el tahúr sintió como si un volcán de fuego abrasase sus sienes.


  En aquellos ojos dilatados por la fiebre y el ansia de venganza, leyó su segura sentencia de muerte, y con un movimiento brusco e inesperado, derribó hacia atrás la banqueta buscando su revólver.


  El anciano se dio cuenta de que había sido descubierto inopinadamente y con precipitación, sacó la mano del bolsillo y de forma atropellada disparó a ras de la mesa.


  Basil, como un muñeco de guiñol, se inclinó hacia abajo en el momento en que brillaba el fogonazo, desapareciendo de la vista de los asombrados puntos, y un rugido de dolor brotó a su espalda.


  El gancho que acababa de despachar fríamente al ventajista y que guardaba las espaldas de Basil, se inclinó llevando sus manos al vientre, en una contorsión grotesca, al tiempo que Basil, surgiendo nuevamente por el borde de la mesa, disparaba.


  El anciano, con el revólver empuñado buscándole con ansia, pareció crecer al estirarse sobre sus pies rígidamente. De su pecho brotó una roja flor que manchaba la camisa azul, extendiéndose caprichosamente en regueros indecisos, y el revólver se desprendió de su nervuda mano, mientras sus ojos se vidriaban echando al tahúr una última y taladrante mirada que era como una póstuma anatema de odio y de impotencia.


  Luego flaqueó para caer de costado sobre los puntos que no habían tenido tiempo para huir de sus peligrosos asientos, quedando en el suelo con el rostro pegado a él.


  Basil, lívido, pero tratando de recuperar su sangre fría gritó:


  —No se asusten, señores, no ha sido nada. Han visto cómo trató de asesinarme sorprendiéndome distraído. Creo que no habrá duda de que he obrado en legítima defensa.


  Se incorporó para dejar la mesa y dar la vuelta hasta el lugar donde el anciano había caído muerto. Al avanzar, alguien se asió convulsivamente a su pie, exponiéndole a caer. Volviendo la cara, observó que era su gancho casi agónico, y dándole con disimulo una patada en el rostro para que le soltase y acercándose al anciano que estaba rodeado de varios jugadores, exclamó:


  —Señores, este asunto ha sido extraño al juego. En este pueblo según parece, no tengo muchas simpatías y rencillas añejas que yo había dado ya al olvido, han armado el brazo de este viejo idiota, sin que yo lo pudiera evitar. No es la vejez por ley natural la que puede cortar el paso a la juventud.


  Se dirigió a dos de sus hombres que le miraban con ansia y ordenó:


  —Peter, Bill, quitad de aquí esa carroña. Creo que deberíais llevarle al poblado y dejarla en una de sus callejas. A lo mejor, alguien tiene interés en enterrarle en sitio determinado y no quiero privarles de este último capricho.


  La insinuación era una orden y los dos guardaespaldas tomaron el inanimado cuerpo del padre de Slin y como si fuese un fardo, lo sacaron del garito.


  El infeliz anciano, blanco como la cera, tenía aún los ojos muy abiertos y las manos crispadas. Había en aquellos ojos una luz muerta de odio infinito, de impotencia trágica. Sus arrestos le habían impulsado a intentar cumplir un juramento que hiciera ante el cadáver de su hijo y el Destino se había obstinado en que sólo pudiese cumplirlo en la parte más dolorosa para él. Reposaría junto a los despojos de Slin, pero nunca más le sería dado poder vengar su muerte.


  Basil volvió a la cabecera de la mesa y ahogó un terrible juramento.


  Alguien se había aprovechado de la confusión para alzarse con el producto de la banca, pero ya iba a resultar difícil averiguar quién era. Bastantes puntos habían abandonado el garito y lo más seguro era que los que se aprovecharon del incidente, lo habrían hecho los primeros, antes de que se descubriese el robo y el duro Basil ordenase un registro masivo.


  Providencialmente había salvado su podrida vida, pero la satisfacción de saberse aún vivo, tenía que pagarla en moneda contante y sonante.


  Pero el trágico incidente había sido un aldabonazo a su soberbia y sería un insensato si no quería encajar lo que ello significaba para el futuro.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo VI


  


  EL PASADO REVIVE


  


  Basil durmió muy mal aquella noche. No era el ruido isócrono y monótono del campamento, ni los gritos, ni el áspero chirriar de los fonógrafos lo que perturbaba su reposo. Estaba inmunizado a semejantes ruidos, que casi le servían de arrullo para dormirse; era otra cosa más honda y emotiva que le perturbaba y alejaba el sueño de sus párpados.


  La figura del padre de Slin disparando rabiosamente contra él, aquellos ojos brillantes que eran como puñales, su cuerpo cayendo pesadamente para no levantarse más, parecían una losa que le oprimía el pecho y mataba el deseo del reposo. Muchas muertes tenía en su haber durante sus duros años de nómada, y ninguna le había producido la impresión amarga y lacerante de aquélla.


  Sin saber cómo ni por qué, se estaba diciendo que había echado una carga demasiado pesada sobre sus espaldas.


  Eran muchos y muy hondos los rencores que había sembrado en aquel pedazo de suelo sereno y apacible, al que había despreciado por manso y que ahora parecía despertar como una fiera rabiosa, ante su presencia


  Ahora adivinaba que aquello podía ser el preludio de una lucha dura, rencorosa, en la que el número podía aplastar a la audacia. Su reto, la reacción que este causó en las masas y ahora la muerte del anciano, quizá la menos alevosa que causara en su vida, estaban abriendo una sima a sus pies, en la que podía verse precipitado cuando menos lo pensara.


  No era miedoso, pero un conato de superstición estaba soplando acres censuras por su conducta. Había sembrado muchos vientos y la cosecha de tempestades empezaba a desencadenarse con inusitada violencia y tendría que vivir muy alerta.


  Un día, el odio podía encrespar la ola que todo lo asolase y debía precaverse para que no le envolviese trágicamente. Quizá si el ferrocarril avanzaba con premura, esto le serviría de pretexto para levantar el campo y alejarse antes de que fuese demasiado tarde, aunque su espíritu vengativo y rebelde, se resistiese a hacerlo sin antes satisfacer toda el ansia de aplastamiento que le dominaba.


  Cansado de dar vueltas en el lecho, se levantó. La mañana acababa de romper luminosamente y una fresca brisa soplaba de los cerros, como una caricia bienhechora. Montó a caballo y se alejó. El campamento, como un monstruo cansado, dormía su embriaguez y locura. Los garitos estaban cerrados, las tiendas de lona tenían sus toldos caídos y únicamente sobre algunos montones de tierra, yacían grotescos e innobles varios cuerpos, que vencidos por el alcohol, no habían podido llegar a sus yacijas.


  Basil se alejó hasta coronar un cerro. En lo alto erguido sobre el caballo, recibiendo como un alivio el roce sedante de la brisa de la mañana, contemplaba el paisaje con ojos distraídos.


  Basil no poseía alma poética sino de forajido. Por ello nunca le había dicho nada a sus sentidos el espíritu de aquel cuadro magno de la Naturaleza que como una decoración se dilataba hasta lo infinito bañado en la gloria del sol.


  Lejos, en la mañana dorada, los famosos cerros se erguían como altas jorobas rojizas, formando una cadena ondulante que se perdía difuminada en la distancia.


  La luz solar al pegar en ellos de través, encendía la tierra en tonalidades magenta y oro, inflamaba de luz el verde follaje de los pinos y los cedros y hacía arder como brasas las artemisas que bordeaban la tierra y arrancaba reflejos de acero bruñido a los regates, que se deslizaban como sierpes plateadas por los intersticios de los pequeños montículos.


  A su izquierda se distendía el poblado llano, blanco, apacible, con reverberaciones irisadas. Los copudos árboles frutales pugnaban por asomar sus copas por encima de los corridos tapiales de los huertos, como gigantes deseosos de curiosear lo que sucedía fuera de sus estrechos recintos, y la cuadrada torre de la iglesia, edificada en el centro del poblados, era como un guardián que protegiera el conglomerado de casitas de adobe y abeto.


  Basil se quedó contemplando el poblado con curiosidad no exenta de emoción, pero su emoción no era plácida y sedante, sino sombría y violenta. Todo aquello que le era tan familiar a los ojos y que el tiempo casi había borrado de ellos, volvía a aparecérsele ahora preciso, recortado, bravío, con toda la gama de recuerdos que siempre habían atormentado su alma.


  Allí estaba la escuela, recuerdo ingrato de su infancia rebelde a toda disciplina de estudio; casi junto a ella, la iglesia a la que siempre había odiado porque su espíritu había nacido muerto y podrido; en el centro, como una sangría que en lugar de manar sangre manaba polvo, la calle principal, con sus tabernas, su herrería, la barbería y la casa de correos, lugares que jamás le dejaron frecuentar, cuando quería presumir de hombre, porque parecía contaminarlos con su rebeldía.


  Aquél era el almacén de Larry, donde los domingos se celebraban los bailes familiares a los que acudían emperifolladas y coquetas las mozas del poblado y orgullosos y fanfarrones los mozos ansiosos de amoríos. Tampoco tenía gratos recuerdos de aquel lugar. Lo frecuentó muy poco; era torpe y zafio bailando; su instinto animal le movía a tratar a las muchachas con libertinaje escandaloso y más de un padre ofendido le había amenazado seriamente, cuando no algún puntapié brioso le arrojara violentamente del salón.


  Aquella casita aislada de blancos tapiales y árboles frondosos le recordaba algo agridulce. ¡Claro que se lo recordaba! Era la morada de Alexander Crofts, mal enemigo, que estuvo a punto de matarle un día como a un sapo venenoso. Allí vivía su hija Ana. ¡Ana! Apenas si la recordaba vagamente entre la niebla de cinco años turbulentos en el exilio. Sólo recordaba que era esbelta, de ojos grandes e inocentes, de líneas suaves y atormentadoras para los ojos de la carne, de pelo negro y trenzado, de manos finas, de labios bermejos y de hablar acariciante.


  Un estremecimiento intraducible agitó su médula al recordarla. Era la única muchacha que se había mostrado asequible a él y durante algún tiempo, pareció agradarle su compañía. A él le atraía, casi había llegado a prendarse de ella, pero su espíritu salvaje lo había echado todo a rodar. Ana fue una de las causas inconscientes de su precipitada huida. Sin la terrible amenaza de su padre y sin la tensión brutal de los suyos quizá nunca hubiese marchado del pueblo, pero Ana trastornó sus sentidos, al manifestarse demasiado voluptuoso y salvaje con ella, y...


  Una extraña sonrisa floreció en su curtido rostro. Al recordar a la muchacha, sintió como una tentación nueva de resucitar los momentos ásperos y peligrosos de sus últimos días de estancia en el pueblo. Alexander era mal enemigo, no había vuelto a verle ni sabía nada de él, pero el rescoldo de su amenaza se avivaba ahora en la brisa de la mañana y su instinto peleador le movía a provocarle nuevamente, esta vez sin desventajas.


  Sin saber la causa, ansiaba ver nuevamente a Ana, recrearse en sus encantos, que habrían aumentado al convertirse en una mujer completa, y... renovar sus tentativas de otros tiempos.


  Recordó que aquel día era domingo y que siguiendo la tradición, habría baile, y que Ana seguramente asistiría a él como todas las mozas casaderas y se propuso hacer acto de presencia en él. Sería una distracción como otra cualquiera y una válvula de escape para desfogar la rabia que abrasaba su alma.


  Basil se había transfigurado con el recuerdo. Todo el virus venenoso de su alma se reflejaba en su rojizo semblante y en el fiero fulgor de sus ojos crueles. Era como una caldera próxima a estallar que necesitaba de escapes violentos para evitarlo.


  Lentamente descendió del cerro. Al dar la vuelta, divisó el rancho de su padre medio oculto por los árboles que moteaban la pradera. Lejos, los puntos movibles de las reses se agitaban plácidamente y el mozo levantó el puño amenazador. También allí ardía un rescoldo que debía apagar y apagaría, aunque el corazón le estaba advirtiendo que su ambición podía resultar desmedida.


  Mediada la tarde, se acicalo con esmero. Vistió su mejor traje, adornó sus dedos con las más llamativas sortijas y se dirigió al barracón donde se agrupaban sus secuaces.


  Eligió dos de los más fuertes y decididos para que le acompañasen y dio orden a los demás de ocuparse del bar y de la timba. Pensaba estar ausente un par de horas, pasadas las cuales, regresaría para llevar personalmente el juego.


  Sus hombres le acompañaban intrigados. No se explicaban aquel deseo de diversión, en domingo, cuando más afluían los puntos a las mesas. Pero él desdeñó informar a los dos rufianes de sus verdaderos motivos. Tan sólo les advirtió que debían estar alerta, pues podían desarrollarse sucesos que requiriesen el uso de las armas.


  El salón de Larry hallábase situado en la plaza. Un descampado casi cuadrangular, rodeado de añosos árboles y con un pozo en el centro, del que pendía una mohosa y agria garrucha. En el salón amplio y sencillo, de tabiques de madera pintada de azul, se levantaba un pequeño tablado en el que una arbitraria orquesta compuesta de violín, guitarras, acordeones y bombardinos desgranaba una serie de tonadas en tiempo de vals movidas y juguetonas.


  Casi toda la juventud de Rawlins solía reunirse allí los domingos. Era la diversión más honesta y que más aproximaba a los mozos, y las parejas abarrotaban el local, mientras las madres de las muchachas agrupadas en bancos en una especie de cobertizo adosado a la pared trasera del salón, dejaban transcurrir la tarde chismorreando.


  Algunos hombres ya maduros, solían entrar y salir un momento en el salón para echar un vistazo y hacerse presente a sus juveniles deudos. No había temor de que sucediese nada anormal ni nadie se extralimitase, pero el recelo paternal velaba asiduo y era como un mudo clarín de advertencia para unos y para otros.


  El baile se hallaba en su apogeo cuando Basil, acompañado de sus dos satélites, desembocó en la plaza. Por ésta deambulaban algunas parejas que se sentían oprimidas en la densa atmósfera del salón y algún anciano que gustaba de gozar de la sombra de la plaza.


  Basil arrogante, se apeó del caballo, cruzó las bridas sobre el cuello del animal y seguido de sus guardianes, penetró en el local.


  Las parejas danzaban al ritmo de la música. Había un revuelo de faldas de percal crujiendo al roce de las vueltas y el ritmo melódico se marcaba con un arrastre de pies chirriantes, que daban la sensación de un campo de arena barrido por el viento.


  Basil se quedó un momento erguido en la puerta, contemplando las parejas. Pronto descubrió entre los bailarines a algunos jóvenes que se habían enrolado en el trabajo de la línea. Se les notaba por su aire más desenvuelto, por su aspecto fanfarrón, por un gesto afectado que habían adquirido por su reciente trato con hombres duros y audaces, de los que procuraban imitar todo lo malo.


  Algunas manos le saludaron, al dar vueltas en el baile, por conocerle del campamento. Algunos habían bebido por primera vez en su bar y habían puesto sus primeros dólares a una carta en las mesas del garito. Le sabían hombre poderoso, duro, violento y bravo v le admiraban, quizá porque todos ellos sentían envidia de aquellas cualidades que pretendían empezar a poseer.


  Basil correspondió mecánicamente al saludo. Sus ojos buscaban algo que no lograba descubrir y en el temblor de sus labios finos y crueles, se adivinaba el desencanto que le producía el fracaso.


  Pero súbitamente, sus ojos se iluminaron. Al fondo, dando la vuelta al salón para irse acercando progresivamente hacia donde él estaba, avanzaba una pareja, y ella era Ana.


  Basil la recordó violentamente al verla. Ahora, su silueta atractiva y suave se le revelaba como algo alado y sutil que conservando los rasgos más característicos que él conocía, adquiría un empaque nuevo, una atracción desconocida, algo fragante, luminoso y emotivo, que sin quererlo, hizo latir por vez primera su corazón con una fuerza salvaje, pero de un salvajismo suave, acariciador y subyugante.


  ¡Santo Dios, qué bella estaba! Jamás Basil hubiese creído que en su transformación de crisálida a mujer aquella muñeca feble aunque bonita que él conociera en sus años de pubertad, adquiriría aquella atracción subyugante, aquel encanto fascinador y aquella significación singular que por primera vez le cosquilleaba la sangre con un sentimiento nuevo que no acertaba a definir.


  ¿Con quién bailaba? Casi todos los rostros le eran desconocidos. Los muchachos de ayer se habían convertido en hombres y el cambio desdibujaba sus rasgos, prestándoles virilidad. Sus recuerdos en este sentido eran más confusos y aunque presentía que muchos le habían reconocido sin esfuerzo, él se sentía incapaz de reconocerlos a ellos.


  Cuando la pareja se fue acercando, pudo distinguir el rostro del muchacho que bailaba con Ana. No era un rostro conocido, aunque sí atrayente y simpático, pero no le dio importancia alguna. En ningún caso podía ser un enemigo capaz de oponerse a él, y esto le bastaba por el momento.


  Anhelante, esperó que la joven se acercara; pero por un capricho del destinado no fue así. El muchacho giró entre las parejas del centro y se alejó, encendiendo la ira en el rostro de Basil.


  Este sintió tentaciones de echar mano al revólver y cortar el baile a tiros. Sus impulsos atávicos estaban reñidos con la paciencia y la contrariedad a sus deseos, pero algo le contuvo y esperó.


  Por fin, terminó la pieza. Las parejas se separaron y, Ana desligada de los brazos de su bailarín, se dirigió hacia la puerta con intención manifiesta de salir fuera del salón.


  Basil le cortó el paso y ella, que no había reparado en el tahúr, se quedó sorprendida mirándole a la cara.


  Al reconocerle, una ola de rubor acudió a su rostro, y retrocediendo unos pasos, murmuró:


  — ¡Basil!


  Él sonrió expresivamente, afirmando:


  —En efecto, Basil. Quiero patentizar que he venido exclusivamente por gozar del placer de contemplarte al cabo de tantos años de ausencia y espero que no me guardes rencor por cosas pasadas, que ya no cuentan ¡Estás muy hermosa, Ana, tan hermosa, que me explico que el más ecuánime sea capaz de perder la cabeza por ti!


  Ella, rabiosa ante la osadía de él, replicó con altivez:


  —Espero que no hayas venido solamente para decirme todo eso. Tus alabanzas son como espinas que arañan.


  Basil endureció el rostro al recibir la despectiva respuesta y replicó:


  —No creí que fueses tan rencorosa. Aquello fueron cosas de chicos.


  —De chicos que presumían de hombres y como tales pretendían comportarse. Creí que te habría barrido el viento del Oeste y que no volverías más por este lado de la región, donde sólo sembraste odios y donde has vuelto a recoger la cosecha. Haz el favor de dejarme salir, que nada tengo que escuchar de tus labios.


  Basil rabioso, alargó la mano y tomándola de un brazo con rudeza, exclamó:


  —Ana, nunca fui un hombre de aguante y menos ahora. Ninguna mujer me hizo jamás un desprecio, como ningún hombre se atrevió a alzarme la voz sin jugarse la vida. He venido aquí atraído por el recuerdo. Quizá no me fui enamorado de ti, quizá no lo esté ni lo estaré nunca, pero me gustas y cuando una mujer me gusta, no vacilo en conseguirla. He venido a bailar un par de piezas contigo y no me iré de aquí sin darme ese gusto. Luego, si hay algún afortunado que se crea con derecho a pedirme cuentas, estoy dispuesto a dárselas.


  Ana palideció al oír la amenaza de Basil. En efecto, había quien podía pedírselas de un momento a otro y la situación no podía ser más trágica. La joven estaba esperando a Bob, que no tardaría en llegar, y se aterraba a la sola idea de que ambos pudieran encontrarse frente a frente, ahondando sus antagonismos por culpa de ella.


  Ana, en un arranque de valentía, se zafó de un tirón de la mano de Basil y gritó:


  — ¡Suéltame, alimaña! ¡Tu contacto ofende, porque tienes veneno en la sangre!


  La escena, las voces de Ana, las contestaciones tajantes de Basil, así como su presencia en el salón, habían paralizado a los concurrentes. Todos, muchachos jóvenes, poco duchos en las peleas fieras en las que Basil estaba curtido y la fama de pistolero del jugador, les tenían cohibidos y nadie se atrevía a avanzar en auxilio de la muchacha que sola e indefensa, se veía a merced de las injurias y las vejaciones del brutal nómada.


  Este, sintiéndose en ridículo, no sólo ante los que le miraban con ojos asustados, sino ante sus dos satélites que sonreían irónicamente, avanzó y volviendo a asir a la muchacha, rugió:


  —Bailarás conmigo aunque tenga que arrastrarte por el salón como a un guiñapo y además, en castigo, me darás un beso.


  Bestialmente, la tomó por el cuello pretendiendo atraerla hacia él. Ana emitió un grito de angustia infinita estirando los brazos para defenderse del injurioso ataque y, en aquel momento, una voz ruda y autoritaria, ordenó:


  — ¡Quieto, Basil! Tengo el revólver encañonándote y al primer movimiento que hagas, disparo.


  El tahúr se revolvió como una exhalación, enfrentándose con un individuo alto, seco, anguloso, de ojos duros y bigote canoso, que lucía al pecho la estrella de sheriff.


  


  En su ruda mano esgrimía un enorme "Colt", con el que tenía cubierto a Basil.


  Este sonrió sin miedo. Soltó a Ana, que corrió a refugiarse lejos, entre sus aterradas compañeras y encarándose con el sheriff, exclamó:


  —Llega a tiempo, Steve. Le brindo mi primer baile de regreso.


  —Tú no me brindarás nada, Basil. Lo que harás es venir conmigo ahora mismo. Estás acusado de doble asesinato y he venido en tu busca.


  —Usted chochea, Steve. Pruébemelo.


  —Te lo probaré. Estás acusado de la muerte de Slin y de su padre.


  —Le repito que chochea. Tengo testigos aun entre mis enemigos, de que eso no es cierto. Slin me atacó por sorpresa cuando le había invitado a beber. Su padre se presentó en mi bar y disparó el primero. Mató a uno de mis hombres antes de que yo pudiese contestar a su disparo. Todo fue en legítima defensa y usted lo sabe.


  —Eso lo aclarará un jurado.


  —Eso ya está aclarado, y haga el favor de no moverse, porque tiene dos revólveres apuntándole a los costados y pueden disparar.


  Steve volvió la cabeza, descubriendo a los dos pistoleros amenazándole zumbonamente con sus “Colt” y en sus ojos fríos y crueles leyó que no vacilarían en disparar en cuanto intentase hacer valer su autoridad.


  Guardó el revólver filosóficamente, diciendo:


  —Tú ganas esta vez, Basil, por algo eres jugador de ventaja, pero no cuentes con ganar todas las partidas. Siempre hay una que se pierde, y es la decisiva.


  —Bien, pero mientras me llega esa mala racha, soy el que manda. He venido con un objeto determinado y no me iré sin satisfacerlo. Muchachos, cuidad de este pájaro con estrella plateada al pecho.


  Sin preocuparse del sheriff, buscó rabiosamente a Ana, pero con ciega desesperación descubrió que había huido.


  La muchacha, aprovechando la providencial llegada del sheriff, pudo escapar por la puerta trasera del salón corriendo desesperadamente a su casa.


  Cuando Basil comprobó que había perdido su presa, se volvió ciego de furor y Steve, riendo a pesar del peligro que estaba corriendo, comentó burlón:


  —Bueno, Basil, espero que como buen tahúr, aceptes con filosofía las bazas en contra. En éste te he ganado con un póker de ases.


  — ¡Usted tiene la culpa, maldita sea su estampa! Me dan ganas de pegarle un tiro.


  —Entonces perderías tu última baza, Basil. Ahora no podrías alegar legítima defensa. Un sheriff no es un cualquiera y tendrías que despedirte de tu bonito negocio. No creo que eso sea un plato de tu gusto.


  El tahúr rechinó los dientes. Steve tenía razón, pero no se resignaba con la derrota. Tendría que cobrársela y se la cobraría a costa de lo que fuese necesario.


  Con un ademán indicó a sus hombres que le siguieran y abandonando el salón, montaron a caballo para emprender el regreso al campamento.


  Ante el temor de que el sheriff disparase contra ellos, procuraron no perder de vista la puerta del salón con los revólveres enfilados hacia ella, pero Steve no juzgó prudente encender una pelea en la que llevaría todos los puntos en contra. Era mejor esperar una ocasión más propicia.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo VII


  


  CON LA ANGUSTIA EN EL ALMA


  


  La severa derrota sufrida por Basil aquella tarde, fue para él como un espolonazo a resarcirse de ella lo antes posible.


  Ana, por un fenómeno extraño de sugestión que se negaba a analizar —quizá porque su mente era incapaz de conseguirlo— acababa de revolucionar hasta las fibras más dormidas de su ser.


  Había acudido al baile por un deseo morboso de molestar, de seguir sembrando cizaña, de vengar de un modo moral la derrota y el agravio que un día sufriera por culpa de ella, y la simple realidad de volver a contemplarla había encendido en su pecho brasas dormidas de pasión insana, que si carecían de idealidad y pureza, no dejaban de ser terribles para él.


  Ana le había gustado siempre, pero ahora le atraía con anhelos morbosos. La púber se había convertido en una mujer completa, dotada de exquisitez en los rasgos, de femineidad en los modales, de luminosidad irresistible en los ojos, y todo el temperamento salvaje de Basil encendido en deseo, crepitaba brutalmente ante el recuerdo y se prometía no renunciar a satisfacer aquel instinto, que por caprichos del Destino había renacido en su alma de forajido con más ímpetu que nunca.


  Toda la tarde se sintió arder en fiebre, acometido del recuerdo. Los naipes entre sus manos perdían sus acusados rasgos característicos y sobre la brillante cartulina parecía dibujarse diabólicamente un rostro suave y atezado, con unos ojos negros y fulgurantes, unos labios rojizos plenos de sensualidad y una sonrisa mordedora, que nublaba sus ojos y desdibujaba en su retina los contornos de la mesa y las siluetas de los jugadores.


  Tan obsesionante fue la visión, que reaccionando un momento, se dio cuenta de su estado de ánimo incapaz de regir el juego y traspasó la baraja a uno de sus hombres, abandonando bruscamente el garito.


  La noche templada parecía excitar aún más sus sentidos. Había olor a tierra removida, que le recordaba el perfume de Ana; temblores diamantinos en las estrellas que evocaban sus ojos; susurro en las hojas de los árboles que parecían suspiros de su pecho herido por la agresividad de él, y Basil, como si se hallara embriagado, respiraba con fatiga, se balanceaba al andar y sentía en la garganta una sed de infierno.


  Furioso, abandonó el paseo y penetró en el bar. La clientela vociferaba a su gusto ante la barra o ante las mesas, el fonógrafo chirriaba una canción popular pegajosa e hiriente al oído; al mismo tiempo, varios obreros pretendían bailar abriéndose paso a empujones entre los grupos de bebedores que todo lo obstruían, y cinco muchachas de rostros ajados, violentas ojeras moradas, labios pringosos de carmín, que fingían grotescas heridas abiertas en sus pálidas y demacradas caras, alegraban las mesas con su presencia y sentadas en los bordes, encendían los ojos de los asiduos y reían con una risa punzante y metálica, que sonaba a falso.


  Basil, exacerbado, levantó a pulso de su asiento a un obrero medio borracho que ocupaba una escondida mesa, y de un voleo, le arrojó varias yardas más allá. El beodo a causa del golpe, reaccionó y con ojos de borrego triste, avanzó iniciando una pirueta para pedir explicaciones por el trato recibido.


  Basil volvió a tenderle con una feroz patada en el estómago. El borracho se dobló como una caña partida por un huracán y devolvió el alcohol que le sobraba sobre las lustradas botas del tahúr. Este, iracundo, le asió por el cabello y restregándole la cara contra el cuero, le obligó a limpiarle las botas, para terminar arrojándole como a un guiñapo entre el polvo del descampado.


  Algunos clientes, al darse cuenta de su irritabilidad, se apartaron bruscamente de su trayectoria. Se le sabía hosco y agresivo y nadie pretendía contender con él, y menos aún en semejantes condiciones.


  Una muchacha morena, no mal parecida, de labios sensuales y ademanes decididos —la única que gozaba algún ascendiente sobre él—, se dio cuenta de su estado de ánimo y entendiendo que podía contribuir a calmarle, se acercó a la mesa en que se había sentado y pasándole la mano por el brillante cabello, preguntó zalamera:


  — ¿Qué le sucede al rey del bacarrá que tiene esta noche tan mal humor? Déjame que te alegre un poco esa existencia tan amargada que tienes. Tú sabes que soy la única que sabe alegrarte en los momentos más malos de tu vida.


  Él no contestó, permaneciendo con la cabeza inclinada mientras ella seguía introduciendo sus finos dedos entre la espesa cabellera y continuaba:


  — ¿No hablas, preciosidad? ¿Es qué has perdido...?


  — ¡No! Déjame, Martha; es mejor.


  — ¿Por qué te voy a dejar en tus horas negras, encanto? Si tú sabes que yo me entristezco cuando tú estás triste. ¿Quieres que nos vayamos de aquí? Tú sabes que siempre estoy dispuesta a alegrar tu vida. ¡Anda, vámonos a tu pabellón!


  Le tomó del brazo tirando de él. Basil levantó la cabeza y se quedó mirándola a los ojos, aquellos ojos turbios por la bebida, sin brillo natural, guiñados por un gesto procaz que sólo era un esbozo de sensualidad fingida.


  Basil sintió una terrible reacción al mirarla y arrojándola lejos de él, clamó:


  — ¡Lárgate de aquí, arpía! ¿Qué puedes ofrecerme tú con esa cara de muñeca boba, pintada y esos ojos que sólo reflejan la podredumbre de tu alma? ¡Lárgate de aquí he dicho! ¡Me das asco!


  Martha, como quien ve visiones, quedó parada mirándole rabiosamente. Hasta aquel momento había sido su favorita, la que desbancara con sus halagos a los demás ángeles caídos que formaban el elenco del garito, y sentía una ira de tigre en celo al verse así tratada delante de sus hasta entonces humilladas rivales, que sonreían gozosas por la repulsa.


  Sin poder dominar la furia que ardía en su pecho, bramó:


  — ¿Con qué derecho me insultas tú a mí, mal bicho? ¿Quién eres tú más que yo para sentirte digno? ¿Acaso crees que porque trabajo para ti y te he hecho objeto de mi preferencia, tienes derecho a tratarme como a un pelele? ¡No, riquín! Valgo más que todo eso. Yo tengo hombres así a puñados que se vuelven locos por mi palmito y están deseando que te deje y me vaya a trabajar con ellos...


  Ante los airados gritos de la muchacha, los clientes habían enmudecido, volviendo la cabeza al lugar de la disputa. Un anhelo morboso les embargaba. Presentían que la discusión iba a concluir de una manera violenta y Basil, que no tenía los nervios en aquel momento para sentirse objeto de la curiosidad pública, se levantó como una fiera y asiendo por la rizada cabellera a Martha, la arrastró brutalmente hacia la puerta, mientras ella gritaba dolorida y angustiada.


  Allí la levantó del suelo como a un guiñapo y aplicándole su férrea bota con terrible saña, la lanzó como un meteoro a través del vano de la puerta, rugiendo:


  — ¡Largo! Si te vuelvo a ver asomar la cabeza por donde yo esté, te la machaco como si fuese una nuez.


  Y empujando mesas y banquetas ciegamente para abrirse paso, desapareció del bar por la puerta del fondo, para dirigirse a su pabellón.


  Aquella noche, el fantasma del crimen vestido de rojo, danzaba un baile macabro ante sus turbias pupilas. Tenía ansias de desfogar su rabia de una manera violenta y por el más insignificante motivo estaba dispuesto a sacar el revólver y liarse a tiros, hasta que la sangre al derramarse calmara sus nervios.


  


  * * *


  


  Aquella tarde, cuando Bob pudo desligarse de las faenas del rancho y acercarse al salón de baile en busca de Ana, se mostró sorprendido al no encontrarla. Habían quedado citados allí y ella sabía que se retrasaría un poco acuciado por sus obligaciones.


  Intrigado, preguntó por la muchacha. Las contestaciones fueron evasivas; se había ido, al parecer cansada o fatigada por el calor. Pero lo que más le intrigó, fueron los corrillos que se formaban, desdeñando continuar el baile y algunas miradas furtivas que la gente le lanzaba, tratando de evitar que se diese cuenta de que era objeto de misteriosos comentarios.


  Bob, inquieto, buscó a uno de sus mejores amigos y llevándole a un rincón, preguntó:


  —Por favor, Bill, dime qué sucede.


  El joven, no sabiendo cómo darle cuenta de lo ocurrido, replicó:


  —Nada que merezca la pena de que te alteres, Bob. Ana no parecía muy a gusto en el baile y marchó, hará cosa de media hora. Ella mejor que nadie puede explicarte las causas.


  Bob, nada satisfecho, abandonó el salón y se dirigió rápidamente a la casita de las afueras del poblado. Un sentimiento indefinido le advertía que algo grave había sucedido y que nadie se atrevía a comunicárselo.


  Cuando llamó a la puerta de la cerca, esperó con el corazón palpitándole angustiosamente, pero se serenó al descubrir la silueta de la muchacha, asomándose a una de las ventanas del piso bajo.


  Ana, pálida como la cera, pero procurando sonreír aunque su sonrisa parecía una mueca de dolor, atravesó la enarenada senda y levantó la tranca.


  Bob anhelante, le tomó las manos suplicando:


  — ¡Por favor, Ana, dime la verdad! ¿Qué te sucede?


  Ella le miró a los ojos tratando de leer en ellos. Ignoraba si su novio conocía el suceso y no sabía cómo responder a su pregunta.


  — ¿Vienes del baile? —preguntó.


  — ¿De dónde podía, venir si no?


  — ¿Qué te han dicho?


  —Nada, Ana. He sospechado que todos mentían evasivamente o cuando menos, no querían decirme la verdad. Adivino que algo grave ha debido sucederte, y espero que seas lo suficiente entera para contármelo.


  La muchacha estalló repentinamente en un amargo sollozo y se dejó caer en sus brazos. Bob sintió una aguda punzada en el corazón y con duro acento, exclamó:


  —Dime la verdad, toda la verdad, y si alguien ha osado ofenderte...


  — ¡No, Bob, tú no harás nada! —Gritó ella aterrada—. ¡Tú no harás nada! Júrame que no lo harás...


  Había tal acento de amargura y miedo en la dolorosa súplica, que él para calmarla, repuso:


  —Bien, Ana, no quiero atormentarte más y te juro que aunque me pese después, nada haré. Ahora, dime qué ha sucedido.


  La muchacha le contó toda la escena del baile y Bob sin color en los labios, rechinaba los dientes y se clavaba las uñas en las palmas de las manos.


  Cuando la joven entre hipos y lágrimas concluyó su relato, Bob que pugnaba por mantenerse sereno, repuso:


  —Ana, me has pedido más de lo que puedo concederte y no precisamente por lo que te ha sucedido, sino por lo que me ha sucedido a mí. El dilema en que me veo envuelto es terrible, porque se trata de algo que tiene mala solución. Este es el juego de la muerte, en el que uno u otro estamos condenados a caer y comprenderás que si es inevitable que uno caiga, no debo ser yo.


  —Pero ¿por qué? —preguntó ella, angustiada.


  —Te lo diré, Ana, para que veas que el asunto tiene más hondas raíces de lo que piensas. Había intentado ocultártelo, pero ya no es posible. Escucha.


  Y le contó todo lo sucedido durante la visita de Basil al rancho.


  Ana le escuchaba con el corazón próximo a dejar de latir. Comprendía que la situación era trágica, que Bob estaba colocado entre la espada y la pared y que no tenía opción, y un sudor frío inundaba sus sienes y el color había huido de sus labios, que se mordía con desesperación.


  — ¡Pero eso es terrible, Bob! ¿Qué sucedería si tú tuvieses que matar a Basil? ¿Cómo podrías convivir con su padre aun en el caso de que te diese la razón, justificando la muerte de su hijo?


  —No lo sé, Ana. Es algo terrible, pero también me pregunto, qué sucedería si mi padre adoptivo se viese obligado a matar a su propio hijo. ¿Te das cuenta de la situación? Prefiero separarme de él para siempre, antes que consentir que sus manos... ¡Oh, se moriría de pena después!,


  Ana atribulada, comentó:


  —Es horrible, Bob, pero si ha de suceder lo irremediable, júrame que no serás tú quien dé el paso decisivo para que eso se produzca. Prométeme que no le buscarás si él no te busca.


  —Escúchame, Ana; por ti y por mi padre adoptivo, soy capaz del mayor sacrificio, menos pasar por cobarde o permitir que seáis vejados e insultados. Si él no repite su agresiva visita al rancho, si renuncia a molestaros de nuevo, esperaré; pero si repite, no podré encajar sus fanfarronadas, para no servir de befa a la gente. Es cuanto puedo conceder... Compréndelo.


  —Lo comprendo, Bob, y yo tampoco puedo exigirte que quedes a los ojos de ese forajido como un cobarde, pero por lo que más quieras, evita el encuentro. Sal poco, no vengas de noche y sobre todo, no vuelvas al baile. Yo tampoco iré. Podría repetir la visita, que sería trágica como pudo haberlo sido hoy si hubieses llegado en aquel momento.


  Bob se estremeció al pensarlo. Si hubiese, llegado en el momento en que llegó el sheriff... a aquellas horas Basil no estaría en el mundo de los vivos.


  El resto de la entrevista entre los dos jóvenes fue lánguida y dolorosa. Todo giró en torno al mismo tema, y aunque ambos se animaron mutuamente dándose esperanzas de que quizá algo se arreglase, ninguno creía en sus palabras.


  Basil era como un vendaval avanzando implacable, avasallador. Nada ni nadie podía detener su acción, hasta que al alcanzar el centro de su furia, asolase todo a su paso, o fuera a estrellarse contra algo tan sólido que le pulverizase.


  Empezaban a parpadear las estrellas, cuando Ana obligó a Bob a ausentarse. Tenía miedo a las sombras de la noche, tan propicias a traidoras emboscadas y sobre su deseo de tenerle a su lado, anhelaba verle a salvo aunque sufriese el tormento de la separación.


  Bob, con el revólver empuñado en el bolsillo de su chaqueta, abandonó la casita y salió a la senda acompañado de la joven, que quería despedirle. Lejos, al otro lado de los arrabales, centenares de luces rojizas y amarillas señalaban el emplazamiento de la línea, con sus barracones, sus tugurios, sus antros de placer y vicio y Bob, sin poderse dominar, apretó el puño y levantando el brazo amenazó fieramente:


  — ¡Así cayesen centenares de rayos que destruyesen todo ese lupanar en varios minutos, sin que se salvase nada de lo que encierra! ¡Que Dios me perdone esta falta de humanidad, pero esta hez social que avanza como un reptil detrás de unos barriles de hierro, no merece otra cosa! ¡Progreso! ¡Civilización! Sí, para que nos llegue tal y cómo se entiende hoy el progreso, es menester que llegue con esa estela de vicio, de corrupción y de inmundicia, bendito sea el atraso que gozábamos, si con él teníamos sanos los cuerpos, limpias las almas y humanos los sentimientos.


  Y lentamente, avizorando las sombras, se alejó camino del rancho, dejando a su amada sumida en el mayor de los temores.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo VIII


  


  LUCHA DE TITANES


  


  La furia de Basil aunque quedó aplacada en parte, no se extinguió por completo. Había sido derrotado en una partida en la que jugara con más violencia y encono y su amor propio y su tenacidad no se resignaban.


  A medida que pasaban las horas, la imagen de Ana —bella imagen como jamás la soñara— se alzaba en su mente. El hombre escéptico, descreído para el amor, mimado por toda clase de mujeres dentro de su ambiente y despreciador de todas por juzgarlas animales inferiores, sólo útiles para el recreo de unas horas, había caído preso de una manera rotunda en el encanto de sus ojos inocentes y un volcán que no había elemento capaz de apagarlo, inflamaba su pecho, encendía su sangre y le ponía a punto de saltar como un barreno.


  Pero Ana se había mostrado vengativa, tan vengativa, que le había repudiado de la manera más hostil que pudiera soñar, y un sentimiento de humillación, poco a tono con su aguante, le impulsaba también a vengarse de ella.


  ¡No! Que Ana no soñase con verse libre de él. Nada le importaban los odios que había despertado en el pueblo; nada, que hubiese hombres rencorosos con la mano apoyada en la culata del revólver con la sádica esperanza de poder clavarle en su dura piel el contenido de sus cargadores, y menos, que Alexander, el padre de ella, conservase el rescoldo de su ira para cobrarse el conato de ultraje en la ocasión más oportuna. Él no era un cualquiera, él era Basil Connor, uno de los pistoleros más temidos en el Oeste, un forajido ilustrado y encubierto, con poder suficiente para muchas cosas y se sentía con agallas para desafiar al mundo entero solamente para saciar sus caprichos.


  Ana sería suya. Ya no la anhelaba para una eternidad, pues sabía que esto no lo lograría nunca, pero sí el tiempo suficiente para satisfacer sus anhelos y añadir a su corona de hombre cruel y salvaje, un florón más de ignominia y desvergüenza.


  Él le buscaría las vueltas, se las buscaría a su padre como en aquella otra ocasión y cuando el atropello estuviese consumado, que acudiesen a pedirle explicaciones, que las encontrarían en la boca de su “Colt”


  Devorado por este innoble anhelo, dejó vagar las horas madurando planes para un futuro inmediato. Su impaciencia no le permitía demorar la solución, porque era hombre de acción violenta y como tal, enemigo de las demoras.


  Al día siguiente, después de terminado el trabajo en la línea, se dirigía al bar, cuando varios obreros del ferrocarril penetraban en el barracón y al mirarlos distraídamente, sufrió un estremecimiento de ira incontenible. Un rostro acababa de destacarse en el grupo con caracteres de fuego. Sólo le había contemplado unos minutos y sin embargo, para él poseía rasgos que le predisponían a la locura.


  Se adelantó impetuoso y tomándole brutalmente del brazo, le sacó del barracón diciendo:


  —Ven aquí, mocito. Tú eras el que bailaba ayer tarde con Ana Crofts, ¿no es así?


  —Sí, yo era, pero...


  — ¡Cállate o te aplasto! ¿Qué tienes tú que ver con esa mujer?


  —Yo, nada. Bailé con ella porque estaba aburrida esperando a su novio, y como no tenía otro compromiso...


  — ¿Su novio? ¿Quién es el afortunado mortal que ha conseguido ganar el corazón de Ana?


  — ¿No lo sabe? —preguntó el muchacho, vacilante.


  —No, y me lo vas a decir ahora mismo, porque tengo que discutir ese asunto con él rápidamente.


  El joven vaciló, pero al observar el movimiento de impaciencia de Basil que había llevado la mano al revólver, gritó:


  — ¡No, por Dios, no dispare, se lo diré! Es su hermano Bob.


  Basil sintió como si le hubiesen aplicado un golpe terrible en la cabeza. Sus ojos se inyectaron en sangre y un terrible rugido de rabia infinita brotó de su garganta.


  — ¡Bob! —Vociferó— ¡Mentira! Di que mientes o te destrozo la boca a tiros.


  —No, no miento. Si lo duda, pregunte a mis amigos que acaban de entrar en el bar. Es Bob, todos lo saben pues hace seis meses que están en relaciones.


  Basil incapaz de controlar sus nervios, lanzó de un terrible empujón al muchacho contra la puerta, y como un loco, echó a correr por los desmontes, que envueltos en las sombras de la noche se oponían a su paso, obligándole a dar violentos saltos en los que más de una vez estuvo a punto de romperse la cabeza.


  Pero el tahúr iba loco, convertida su alma en una brasa de ira y desesperación. Todo lo hubiese esperado menos aquella noticia que le había desquiciado por completo.


  Bob, el usurpador, el acicate doloroso de toda su vida, el que se había levantado como un fantasma en sus derechos, arrojándole como a un espurio a la vida trágica y brutal del Oeste, era el que para rematar su obra se había interpuesto en su camino, ganando el corazón de la única mujer que consiguió interesarle en el mundo.


  Aquello era superior a su aguante y tenía que cortarlo rápido y radicalmente. Ya nada le importaba; el rancho, la herencia, sus derechos familiares, ni la usurpación legal o ilegal de su discutida personalidad. Ahora todo aquello pasaba a segundo término y sólo quedaba ante él como un hito gigante y monstruoso, el hurto de aquella pasión que si él no podría gozar menos podía consentir que la gozase su hermanastro.


  Bob estaba sentenciado a plazo lejano, pero desde aquel momento el goce de su vida acababa de acortarse trágicamente. Le mataría, le mataría como a un perro sarnoso, pero rápidamente, recreándose en su muerte con fiereza y castigando de rechazo a la hostil y desdeñosa Ana.


  Súbitamente se serenó. Parecía como si el horrible volcán que amenazaba con devorarle se hubiese apagado al ser sepultado en un profundo mar. El último vestigio de su fuego fue aquel chirrido áspero y siniestro que brotó de sus contraídos labios:


  — ¡Le mataré!


  Ahora ya no tenía preocupaciones ulteriores. El decreto de muerte estaba firmado y lo ejecutaría.


  Al siguiente día se presentaría en el rancho y allí, a la vista de su padre, sin remordimientos de conciencia, acabaría con Bob y gozaría del salvaje placer del descanso,


  Y como si esta decisión hubiese constituido para él el logro de la más loable ambición, volvió sobre sus pasos y penetró en el garito, donde tomó la dirección del juego, sonriendo alegre y cordial a los clientes.


  Estaba muy avanzada la noche cuando se retiró a su pabellón. Sentía un cansancio terrible. Sus nervios en tensión habían trabajado más de la cuenta y reclamaban un descanso inmediato.


  


  * * *


  


  Era media mañana cuando despertó súbitamente. Parecía como si un agudo clarín hubiese vibrado en sus oídos, y arrojándose del lecho, se vistió rápidamente.


  Luego repasó su revólver fríamente, se convenció de que funcionaba suave y veloz al más ligero requerimiento y cumplida esta medida de prudencia, sacó su caballo del cobertizo y montando en él se encaminó al rancho.


  Una calma letal reinaba en la pradera verde y ondulante. El sol parecía una rosa de fuego deshojándose en rayos violentos y los pájaros, abrasados por el calor, aleteaban alocados buscando el cobijo de las frondosas ramas.


  Basil se detuvo a la puerta del rancho, dejó las bridas de su montura a medio colgar y empujando la recia hoja que no se encontraba cerrada, penetró en el patio.


  Rex, en mangas de camisa, apilaba trozos de madera recién cortadas por el cocinero y al sentir el crujido de la puerta, se volvió enfrentándose con su hijo. Una palidez mortal cubrió el rostro del anciano. Le había bastado contemplar la dureza de facciones de Basil y el gesto agresivo de su mano, para adivinar que sus intenciones eran trágicas.


  Rex no tenía arma alguna al cinto. Había dejado el revólver sobre la mesa de su despacho y su imposibilidad para amedrentar a Basil con un arma era absoluta, pero se rehízo y mirándole fríamente, preguntó:


  — ¿Qué vienes a hacer aquí de nuevo? ¿No te advertí que si volvías a poner aquí los pies te arrojaría a tiros?


  Basil sonrió irónicamente y repuso:


  —Padre, es preferible que no lo intente. Vengo exclusivamente en busca de Bob.


  —No está en el rancho, pero si estuviese sería igual. No pasarías más adelante no siendo sobre mí cadáver.


  Basil, rabioso, rugió:


  —Padre, no tengo ley ni Dios que detenga mis actos. Cuando se da el salto en el vacío y se llega al lado contrario ya es imposible saltar de espaldas para volver al punto de partida y siendo así, no hay por qué intentar cosas imposibles. Por ello, le diré que solamente algo muy débil que no acertaría a explicar detiene mi mano. Pero escuche esto; en cualquier otra ocasión de mi vida frenaría mis impulsos teniéndole a usted delante, menos en ésta. Necesito ver a Bob; vengo a matarle... o a que me mate si es más hábil y rápido que yo, y no saldré de aquí sin intentarlo.


  Rex tembló de pánico al oírle. Su acento era trágico, la luz de sus ojos siniestra y en el temblor de sus labios y en la fiereza de sus ademanes, comprendió que no se trataba de una simple amenaza.


  Por fortuna, Bob no se encontraba en el rancho, pero Rex temía su próxima aparición. Si así sucedía y no había logrado alejar al demente de su hijo, la tragedia no podría evitarla ni él ni nadie.


  Adelantándose, repuso:


  —Óyeme, miserable. No está Bob, podrías comprobarlo registrando toda la hacienda si yo te consintiese semejante humillación, pero si estuviese, sería lo mismo. No pasarías de aquella puerta sin antes destrozarme a tiros y si me quedase un átomo de aliento después, acabaría contigo como se acaba con una alimaña. Bob será tan sagrado para ti como yo mismo, o tendrás que vértelas conmigo.


  —Me es igual —repuso fríamente Basil—- He venido expresamente a matar a Bob y le mataré, es algo que está escrito y no podrá salvarle nadie. Ya no me importa nada el rancho, la herencia, la usurpación que está cometiendo aquí dentro; hay algo más hondo que todo eso y es el amor de una mujer. Tengo que matarle porque sé que ha puesto sus asquerosos ojos en Ana, a quién deseo para mí, y este delito es más que suficiente para eliminarle.


  Rex sintió una fiera sacudida en todos sus nervios al oír la afirmación y perdida la noción del peligro, avanzó hacia él tomándole de las solapas de su elegante levita.


  — ¡Miserable! ¡Forajido! ¡Tahúr! ¡Pistolero! ¿Con qué derecho, tú, alimaña del valle de la Muerte, has podido poner tu venenosa mirada en esa mujer? ¿Quién te has creído que es ella para que aspires a su amor? ¿Tan baja juzgas a la gente para que se arrastre por el fango de tu vida, ensuciándose, y ella te iba a amar a ti, asesino de profesión, jugador de ventaja, réprobo miserable?


  Basil, lívido, aferró los brazos de su padre hasta casi tronchárselos y rugió:


  — ¡Basta! ¡Basta, por el infierno, o le ahogaré como a un perro sin mirar quién es! Ha hecho lo que no le he consentido a nadie. El hombre que ha pretendido poner sus manos en el pelo de mi ropa ha pagado con la vida su osadía. ¡Suelte! ¡Suelte o no respondo de mis nervios!


  Rex, exasperado, tenía las solapas de la levita de su hijo aferrados con tal ira, que parecía que se le habían pegado a los dedos, sin fuerza humana que las soltase, y en su exasperación, le zarandeaba brutalmente, en tanto Basil, perdido el color de su rostro, pugnaba por sacudirse aquella opresión para él infamante. En el colmo de la ira que le devoraba, apretó brutalmente los brazos de Rex, rugiendo:


  — ¡Suelte, suelte ya o tendré que matarle como voy a matar a Bob!


  Pero en aquel momento, una voz fría, clamó a su espalda:


  — ¡Quieto, Basil! ¡Quieto, o como hay Dios en el cielo que te clavaré los cinco tiros de mi revólver en los riñones! ¡Padre, suéltele!


  Rex emitió un suspiro que casi fue un sollozo y aflojó sus engarfiados dedos, separándose dos pasos de Basil, mientras éste, rechinando los dientes de furor, no se atrevía a realizar movimiento alguno, pues estaba seguro de que Bob, a quien inopinadamente tenía a su espalda, cumpliría su amenaza.


  El joven, que acababa de llegar de los pastos, al reconocer al caballo de Basil, había avanzado cautelosamente, con el arma empuñada; arrancó el revólver del cinto de su hermanastro con un rudo tirón de dedos y arrojando el arma lejos ordenó:


  —Padre, recoja ese revólver.


  El viejo, temeroso de lo que Bob fuera capaz de hacer, aunque conocía su nobleza de alma, recogió el “Colt", apuntando con él a su hijo, y Bob, enfundando el suyo, dio la vuelta hasta colocarse frente a Basil, al que miró con el más infinito desprecio.


  —Bien, Basil —dijo calmosamente—. Creo que has venido con la firme intención de matarme, pero, ¿de verdad crees que eso es tan fácil como tú deseas? ¡Qué mal me conoces entonces, pistolero de pega!


  "¿Qué habría pasado si yo fuese de tu misma calaña? A estas horas, tu podrida carroña habría concluido y ten presente que si no ha sido así, no fue por compasión hacia ti, que no lo mereces, sino por tu padre. Pero todo en el mundo tiene un límite y creo que éste es el final.


  "Has mancillado el respeto que debes a quien te dio el ser; has presumido de bravucón juzgándote superior a los demás, porque hasta ahora sólo encontraste en tu camino hombres inferiores a ti. Presumes de valiente porque estimas que la valentía estriba en ser más rápido manejando un arma y más frío de corazón. Has asesinado impunemente a hombres como Slin y a su padre, que no podían competir contigo en maestría manejando los revólveres y has sido tan cobarde que has ultrajado a una mujer, la más buena, la más inocente y la más pura del mundo.


  "Muchas cosas te podía perdonar menos ésta y puesto que presumes de valiente y no puedo matarte delante de tu padre, vas a demostrarme tu valentía de hombre a hombre, manejando las armas que Dios nos dio al nacer.


  "Quiero ver si eres tan resistente y tan bravo que seas capaz de vencerme sin ventaja, o tengas agallas para soportar el castigo que voy a aplicarte.


  "Prepárate a pelear conmigo de hombre a hombre, con los puños y con el corazón puesto en ellos y cuenta que hasta que no te vea magullado y deshecho en tierra, te voy a estar machacando la boca y la cara para que te quede un recuerdo de mí mientras vivas, que supongo que será muy poco.


  Basil le escuchaba atónito y tenso como una barra de acero. Jamás en su azarosa vida de aventurero se había visto en una situación tan humillante y difícil como aquélla. No era un cobarde, no podía serlo por necesidad de propia defensa en el ambiente en que se debatía, pero a pesar de ello, estaba ponderando la posibilidad de éxito que podía tener.


  Por un lado, de hombre a hombre, sin ventaja de armamento, Bob resultaba un enemigo peligrosísimo, pero aparte esto, estaba leyendo en los ojos de su padre como en un libro abierto, lo que podía sucederle si salía vencedor. Rex no le perdonaría que machacase a su hijo adoptivo y era capaz de disparar contra el para vengarle si caía vencido.


  Pero no tenía salida posible. O huía como un cobarde, para ser la mofa no sólo de Bob sino de todos los que le conocían, o tenía que hacer frente a la situación con todas sus consecuencias.


  Una ola de sangre cubrió sus ojos. Rechinando los dientes con fiereza, avanzó hacia Bob que le esperaba sereno y dominador de sus nervios, y rugió:


  —Bien, te daré gusto por esta vez; a la siguiente me tocará a mí elegir si es que sales con bien de la pelea.


  Y fue una lucha de titanes dominados por la más alocada rabia. Sus puños de acero como mazas demoledoras, buscaban donde mejor machacar con eficacia y los golpes vibraban sordamente como tambores destemplados.


  La diferencia de peso y estatura entre los dos rivales era escasa. Basil poseía un poco más de estatura y Bob algo más de peso.


  Donde radicaba la diferencia para el combate era en la sangre fría, en la acometividad científica, en el valor sereno que contrarrestaba las ciegas y bruscas acometidas, y esta formidable ventaja se inclinaba a favor de Bob.


  Estaba seguro de pelear por una noble causa, la más noble de todas, pues defendía a un pobre anciano y a una mujer desvalida, al tiempo que se defendía a sí mismo; en cambio, Basil, fiera ciega y torva, dominado por el ansia de matar por matar, luchaba como los tigres, a zarpazos y sin táctica, ansiando dónde engarfiar sus dedos de acero y clavarlos hasta juntar las uñas con las palmas de su manos.


  Pero Bob no le permitía llegar a él de aquella forma. Saltando felinamente, flexionando el cuerpo con energía y elegancia, cerrando su guardia cuando veía amenazado su rostro y esquivando los golpes bajos y traicioneros que Basil intentaba administrarle, buscaba la forma de colocar sus puños eficazmente y era el que más castigaba, aunque no podía librarse de recibir más o menos directamente las tarascadas de su contrario.


  Ambos sangraban del rostro. Basil tenía una ceja partida que al chorrear sangre, le tapaba un ojo, produciéndole no sólo dolores sino defectos de visión, y Bob sentía correr la sangre dentro del cuello de la camisa, procedente de una oreja.


  Pero ninguno parecía sentir el dolor físico de los terribles puñetazos. Era algo más hondo lo que les dolía y este dolor moral era el que más encendía la sangre en sus venas y el que les impulsaba a pelear con más fiereza.


  A medida que los golpes menudeaban, una mayor rabia les enardecía y la prudencia moría asesinada por el deseo de vencer y la temeridad les volvía más audaces.


  Ambos jadeaban como bestias casi agotadas. Hacía calor, el sol pegaba de plano en el patio abrasando las losas y sus sienes brillaban como ébano pulido; las ropas chorreaban sudor y las gargantas resecas parecían esparto, que les impedía lanzar el menor grito.


  Basil, más castigado, parecía ir cediendo en vehemencia. Realizaba esfuerzos sobrehumanos para asestar el golpe demoledor y para ello se exponía imprudentemente a recibirlo.


  Y así, en una de sus ciegas acometidas, vio cortado el viaje por un poderoso puño de su rival. El tahúr sintió como si le rompiesen las encías y le pareció que cuchillos puestos al rojo le habían seccionado los labios de manera brutal.


  Emitió un ¡oh! angustioso y trató de aferrar a Bob por el cuello. Consiguió llegar hasta él y atenazar el cuello de la camisa que quedó entre sus garras, arrancado por el tirón que el agredido dio hacia atrás para librarse de él.


  Al saltar hacia atrás perdió el equilibrio, clavando una rodilla en tierra, incidente que Basil aprovechó para lanzarse sobre él como un toro ciego dispuesto a aplastarle.


  Bob en lugar de intentar levantarse, clavó la rodilla en la dura tierra y esperó la acometida.


  Bruscamente, sintió las potentes manos de Basil buscar su cuello con jadeos roncos, y estirando el brazo, se lo clavó fieramente en el estómago, obligándole a doblarse a causa del dolor intenso, al tiempo que casi perdía la respiración.


  El tahúr cayó sobre Bob y ambos rodaron por las piedras atenazándose con demencia.


  La lucha fue terrible. Rodaron como pelotas dando y recibiendo golpes, retorciéndose como sarmientos para evitar la presa, pateándose con sus recias botas que eran como mazas de hierro, mientras la sangre teñía las losas de rojo, brillando al sol como extrañas amapolas.


  Bob realizó un esfuerzo y evadiendo una llave brutal, giró como un aspa y aplicó el tacón de su bota en el rostro de Basil. Este, tomado por sorpresa, rebotó y su cabeza machacó la piedra de manera impresionante.


  Fue un golpe de suerte para Bob. Su enemigo a causa del choque, quedó rígido como un palo, privado de sentido.


  Bob, jadeante, ahogándose al respirar, se levantó trabajosamente. Le dolían todos los huesos como si se los hubiesen machacado trozo a trozo y la sangre medio borraba su rostro.


  Rex, que creyendo morir de angustia había presenciado la tremenda pelea con el dedo casi agarrotado en el gatillo del revólver, corrió hacia Bob y abrazándole con los ojos arrasados en lágrimas, gimió:


  — ¡Oh, Bob, qué horrible! Estás destrozado, hijo mío. No debí permitir...


  Bob sonriendo dolorido, puso su mano sobre el hombro del anciano y murmuró con voz ronca y desfallecida:


  — ¡Cállese, padre, era lo menos que podía suceder! Usted no podía matarle, yo no podía matarle por usted. Ha sido lo mejor y Dios ha concedido la victoria a quien más se lo merecía; a quien luchaba por algo noble.


  Pero el anciano moviendo la cabeza tristemente y con desaliento, exclamó:


  — ¿Crees que con esto has evitado el final? ¿No comprendes que la víbora mientras tiene vida procura clavar su veneno? De ahora en adelante, su odio será más terrible, su ansia de desquite, mayor. Ya no galleará presumiendo de valiente cara a cara, pero acechará en la sombra como el tigre y en algún momento encontrará la ocasión de clavarte sus garras.


  —Ya lo veremos. Por lo pronto, ha quedado con las uñas cortadas. Tiene para mucho antes de poder valerse por sí mismo y para entonces... La ley del Oeste es una, y Basil la conoce.


  "Voy a exhibirle por el poblado tal y cómo quedó; quiero que le contemplen los que han temblado antes sus bravatas, que se den cuenta de que no es invulnerable, que se le puede vencer como a todos y que le pierdan ese respeto que le tienen, y cuando le pierdan ese respeto le escupirán a la cara y espero que todos se sientan valientes ante él.


  ''Basil conoce estos fenómenos humanos y temblará al ponderar sus efectos, porque sabrá que de ahora en adelante, cualquier hombre del poblado puede sentirse con coraje para hacerle frente y le costará mucho trabajo pelear con todos y recobrar su cartel de pistolero invencible.


  Rex se estremeció. Adivinaba lo que Bob pretendía y le horrorizaba el caso. Sería la mofa de la gente, un despojo humano tumefacto y magullado, paseando atravesado sobre el lomo de su caballo como un saco de maíz llevado al molino. La gente gozaría y se reiría de él como represalia a las horas de angustia que les hizo sufrir, y esto le dolía en el fondo del alma, porque aunque Basil era un forajido, no podía olvidar que llevaba su propia sangre.


  Pero comprendía que Bob tenía razón y no se atrevió a oponerse a su idea.


  Bob respirando ya un poco más normalmente, se dirigió al pilón, donde lavó ampliamente sus heridas, luego aplicó compresas de árnica a las mismas para restañar la sangre y se mudó de ropa, pues la que llevaba puesta había quedado destrozada.


  Cuando estuvo un poco presentable, aunque no podía disimular las terribles huellas de la lucha, volvió al patio, tomó el maltratado cuerpo de Basil que parecía un pingajo humano envuelto en girones de lo que fue su flamante atuendo y atravesándole sobre su propio caballo, emprendió el camino del poblado.


  Una alegría feroz embargaba su alma al ponderar el espectáculo que iba a proporcionar a sus convecinos. El siniestro forajido, el tahúr valentón y desafiante, que había bajado al baile a provocar a la gente, insultando a infelices mujeres, sin encontrar un corazón digno que frenase sus instintos salvajes, iba a ser paseado para escarnio suyo como un bicho raro de feria, aplastando con aquella exhibición todo el falso historial de hombre invencible que la cobardía de los demás le había otorgado.


  Bob penetró en la calle Principal por la parte alta, frenando el paso de la cabalgadura que llevaba cogida de las bridas. Un transeúnte al cruzar, se fijó en el pequeño grupo y quedó con la boca abierta, mudo de asombro. Repentinamente, cruzó la calzada y penetró en la más próxima taberna, dando enormes gritos de aviso.


  Los clientes, no muchos en número, se apresuraron a asomarse al exterior; varios siguieron al caballo, otros corrieron adelantándose para avisar en los demás establecimientos al paso de la dramática caravana y pronto multitud de rostros se asomaban curiosamente a las puertas.


  Ojos asombrados miraban sin creer en lo que veían y el grupo de seguidores engrosaba, sin que Bob, hermético, luciendo en su rostro como un trofeo las huellas de la terrible lucha, desplegase los labios en sentido jactancioso.


  Al final de la calle detuvo el caballo, se encaró con la multitud que le seguía y señalando los despojos del que fue para ellos una terrible y amenazadora pesadilla, gritó:


  — ¡Aquí le tenéis, cobardes! Docenas de seres que os llamáis hombres os dejasteis acobardar por él y ninguno tuvisteis arrestos para hacerle frente y salir en defensa de una mujer ultrajada. Yo solo, con mis puños, he terminado con sus bravatas. Me ha bastado con poner el corazón en la pelea, para anular su falsa valentía. ¡Miradle bien para que os convenzáis! Quizá esto os sirva de ejemplo y estímulo si reacciona y vuelve a pretender humillaros, fiando más que en su valor, en su audacia y en la cobardía de los demás.


  "He podido matarle como merecía, pero no quise ensuciarme con su sangre envenenada, no por falta de deseos, sino por cariño y respeto a su pobre padre, que no tiene la culpa de haber engendrado un ser cómo éste. No quise matarle por eso, pero no puedo asegurar que no lo haga si no encaja la lección y se larga de aquí pronto.


  "Y ahora que le habéis visto convertido en una piltrafa, haced examen de conciencia, por si en alguna otra ocasión se os enfrenta presumiendo de valiente No olvidéis que los valientes se acaban cuando se acaban los cobardes.


  Y volvió grupas, para llevar a Basil hasta el campamento.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo IX


  


  EN PERPETUA ALERTA


  


  Era muy avanzada la noche cuando Basil, martirizado por agudos dolores de cabeza y un escozor insufrible en la boca, recobró el conocimiento.


  Las turbias sombras que envolvían su cerebro, la vacilante luz rojiza de una lámpara colgada del techo de madera de su cobertizo y el velo sangriento que como un espeso telón velaba sus retinas, le tuvieron algún tiempo pugnando por romper aquel cendal confuso de sombras y dolores y recordar algo que justificase aquel estado lastimoso en que se hallaba.


  Algo se fue aclarando en el interior de la estancia. La confusa luz de la lámpara, como una bola de fuego, le hería la vista, obligándole a volver la cabeza con un gemido que nada tenía de la fiereza por él empleada de continuo, y una silueta desvaída, pero viviente, se acercó a su lecho al oír sus leves quejidos.


  Basil creyó que le aplicaban un trozo de hielo a la frente al sentir una mano cálida que le acariciaba con sensibilidad y agradeció el frescor; tal era la fiebre que abrasaba su cabeza.


  Extendió su mano en la que los cartílagos le dolían como si le rozasen con ortigas y palpó otra mano fina y suave y un brazo de piel agradable; brazo y mano de mujer, y con voz doliente preguntó:


  — ¿Quién eres? ¿Cómo estoy aquí?


  Una voz que le parecía proceder de muy lejos, chistó:


  


  —Calla, Basil, no hables; quizá no te convenga. Soy Martha... ¿No me has reconocido?


  Basil enmudeció un momento. Su cerebro era un volcán de dolores y recuerdos fundidos, que empezaba a reaccionar y apretando la mano murmuró:


  — ¿Tú? ¿Qué haces aquí?


  — ¿No lo ves? Atenderte, cuidar de ti, no dejar que te mueras como un perro sarnoso abandonado de todos. Eres el rey del campamento, pero tu reinado no parece muy alegre; sin mí, te hubiesen dejado sobre este camastro esperando que te las compusieras como mejor te fuera posible. Espero que ahora no me arrastrarás del pelo ni me arrojarás a patadas como lo hiciste en el garito.


  Basil por vez primera en su vida, pareció sentir el dardo de la vergüenza. Se estaba dando cuenta de su estado y no se explicaba cómo una mujer a quien maltratara tan vilmente delante de todos, olvidase sus injurias para cuidarse de quien tan humillantemente la había zaherido.


  Con voz desfallecida, exclamó:


  —Gracias, Martha; espero que me perdones. Yo, aquel día... Creo que estaba loco. Debía estar... No creo hallarme mejor ahora... ¿Cómo estoy aquí?


  — ¡Oh, ha sido algo terrible! No sé lo que te ha sucedido, aunque lo presumo. Sólo sé que esta tarde te trajeron atravesado sobre tu propio caballo, con la ropa destrozada, el cuerpo sangrante, la cara negra a golpes. Tienes la boca inflamada, una ceja partida e innumerables cardenales en todas partes. No, no estás para seducir precisamente, Basil, y sólo una mujer que te quiera como yo, puede pasar eso por alto y cuidar de ti con el interés que yo lo hago.


  —Gracias. ¿Quién me trajo aquí?


  — ¿Quién había de ser? Bob, que se cuidó mucho de pregonar por todo el campamento la paliza que te había dado. Te paseó como a un bicho raro, para que todos te viesen cómo te traía, y se jactó de ser él solo quien te había puesto en semejante estado. No puede decirse que él no presentase también huellas de tus puños, pero se gozó en saberte vencido y en pregonarlo por todas partes para que no quedase nadie sin saberlo.


  "Según parece, te paseó antes por el poblado para que todo el vecindario viese cómo había humillado tus jactancias y tus retos.


  Basil la escuchaba y no era ahora el dolor físico el que laceraba sus carnes, sino el moral. Se daba cuenta del propósito de su hermanastro y sabía lo que podía significar para él en lo futuro aquella humillación. Tendría que volver a empezar para reconquistar su fama de pistolero invencible; muchos inconscientes se sentirían animados para hacerle frente, sin el temor que hasta entonces, agarrotaba sus manos antes de decidirse a sacar un arma; tendría que pasar por momentos de verdadero peligro, para recobrar su hegemonía que tanto le había costado conseguir y mantener, y esto era para él más alarmante que sus dolores físicos.


  Las palabras de Martha habían estallado en luz en su cerebro. Ahora recordaba con precisión todo lo sucedido. El reto imprudente lanzado por él, la sorpresa al verse desarmado y por último, su feroz pelea con Bob y siempre con el temor de tener enfrente de él a su padre con el revólver amartillado.


  Un gemido de humillación desesperada brotó de su pecho. Nada podía hacer de momento para borrar la afrenta y cobrarse el ultraje. Estaba aplastado física y moralmente y los huesos le dolían como si se los tronchasen a cada leve movimiento. Era un pelele humano humillado y escarnecido, falto de facultades para levantarse sobre el pavés y borrar con ríos de sangre la vejación que el más odiado de sus enemigos había echado sobre su orgulloso historial de forajido.


  Basil creyó por un momento que iba a estallar como un barreno, pero por un milagro de nervios, se serenó.


  Debía dejar a su enemigo saborear la miel del triunfo, pavonearse entre sus amigos y convecinos del éxito conseguido, recibir montones de basura sobre su fama de pistolero famoso y esperar...


  Todos no reían en un día. Cuando pudiese mover el cuerpo con relativa facilidad, aquel día, el poblado con todo lo que contenía dentro iba a arder por los cuatro costados y él se gozaría de su obra riendo siniestramente.


  Tomó la mano de Martha que le contemplaba ávidamente como si tratase de adivinar sus terribles reacciones y murmuró:


  — ¡Gracias, Martha! Creo que terminaré por saber apreciar tu desinterés hacia mí. Has hecho algo que lo merece, aunque soy hombre que siempre he creído que quien se lo merecía todo era yo.


  "Cuando esto del ferrocarril avance, nos iremos de aquí y tú serás... Bueno, no sé... Acaso seas quien quieras ser. Pero antes... antes he de vengarme, ¿lo entiendes? Yo no podré marchar de aquí sin antes dejar liquidado este asunto, pero de la manera más feroz que me sea posible. Tengo que reconocer que Bob me ha vencido, pero con el aliciente a su favor de que mi padre, revólver en mano, estaba esperando el desenlace de la pelea. De haber vencido a Bob, estoy seguro de que me hubiese tumbado de un tiro.


  —Te comprendo, Basil. Un hombre como tú no puede retirarse vencido y derrotado. Los que hoy te temen aquí, serían los primeros en creer que podían vencerte también.


  —Tú lo has dicho, Martha, pero no has acabado de entenderme. Me vengaré, claro es; mataré a Bob, eso no lo evitará ni el mismísimo diablo, pero hay algo más, y no tomes celos de ello porque no hay motivo.


  "No me iré de aquí sin vengarme también de una mujer; no es nada nuevo, Martha, es un agravio antiguo de cinco años atrás, cuando yo era un mozalbete, pero es un agravio que no había olvidado.


  "Quizá lo hubiese pasado por alto de no concurrir algo diabólico que se entremezcla en este asunto. Esa mujer es la novia de Bob, ¿te das cuenta? Y para que mi venganza sea total, necesito apoderarme de ella una hora nada más, pero en esa hora me habré vengado de ella y sobre todo, de Bob. Después, esa mujer habrá muerto para mí.


  Martha soltó una carcajada brutal y contestó:


  —Y yo te ayudaré si puedo, Basil. No, no temas que no sentiré celos. ¿Por qué? Hablas de vengar agravios... En ese sentido, yo aún no puedo vengar el que me arrojó a estos campamentos, el que hizo que las otras, las que presumen de virtud porque nadie marchitó su vida a traición, me miren con asco y me insulten mentalmente. Bien, para mí será también un conato de venganza, porque habrá un ángel caído más en la tierra y aprenderá sobre sus propias carnes lo que es sufrir el escarnio de los que nada saben de estos dolores.


  Basil, que se sentía fatigado murmuró:


  —De acuerdo, Martha, y si algún día yo puedo ayudarte en el mismo sentido, cuenta conmigo. Ahora, ponme algo fresco en la cabeza, siento como si estuviese a punto de estallar.


  Ella mojó paños en un balde de agua fría y los fue renovando amorosamente, hasta que Basil, vencido por un extraño sopor, se quedó dormido.


  Ella se inclinó sobre él dándole un beso. Hasta en las negruras del abismo, el amor podía hacer brotar una flor perfumada.


  


  * * *


  


  La heroica hazaña de Bob fue como un revulsivo violento para los hombres del poblado. Se comentaba el valor y los arrestos del joven para enfrentarse con su hermanastro y vencerle tan rotundamente, y la aureola de hombre duro e invencible que hasta entonces poseía Basil, empezaba a deshojarse.


  Se avizoraba el porvenir y se sentía un nerviosismo inquietante sobre él. Basil se repondría y cuando estuviese en condiciones de valerse, tendría que hacer algo para no quedar sumido en el pozo del desprecio.


  Pero ya muchos medían sus posibilidades con un rasero más corto y estrecho. Lo que un hombre pudo hacer, podía hacerlo otro; las antiguas pasiones y rencores avivados por las humillaciones recientes, ponían rescoldo de fuego en los corazones y agarrotaban menos las manos al pensar en las armas.


  Basil era un peligro que debía ser extirpado. Lo que Bob acababa de iniciar debían concluirlo los demás. Si el tahúr intentaba recuperar su prestigio a costa de algún otro infeliz, todos a una, como un solo hombre, debían hallarse dispuestos a repelerle sangrientamente, para borrar el oprobio que les envolvía y demostrar que los valientes podían presumir de serlo, hasta que un cobarde, reaccionando, le demostrase que podía ser tan valiente o más que él.


  Cuando algún mozo de los que trabajaban en la línea se reunía en las tabernas o en algún otro lugar con sus compañeros del poblado, le acosaban a preguntas. Interesaba saber cómo se encontraba Basil, qué decía y qué pensaba hacer, pero los interrogados se encogían de hombros despectivos.


  No se le habla vuelto a ver desde la tarde bochornosa en que fuera paseado por el pueblo y por el campamento como un despojo humano, y sólo se sabía que se reponía rápidamente porque así lo aseguraba Martha, que era la única que tenía acceso a sus habitaciones.


  Pero todos estaban de acuerdo en asegurar que Basil se encontraba en una postura terrible. Los odios sembrados en el poblado no eran únicos; también en el campamento había realizado acciones que prendieron la llama del odio en algunos pechos y sobre todo, entre sus compañeros de profesión, el rencor era más acentuado por razones económicas. Nadie se recataba de hablar en sentido despectivo del tahúr y hasta se había tratado entre algunos de conminarle a que abandonase el campamento, o arrojarle a tiros si no se ausentaba por propia voluntad.


  Su carácter autoritario le había hecho creerse el rey de la línea. Cuando acampaban, él escogía el lugar y el sitio donde había de instalar su garito y los demás tenían que someterse a sus caprichos y a sus arbitrariedades


  Estas noticias alegraban a la gente. Era muy humano ver tambalearse al ídolo de pies de barro, cuando este ídolo constituía un peligro para muchas vidas, y todos anhelaban que Basil se restableciese para verle derrumbado, agujereado a balazos, aunque íntimamente todos deseasen que el realizador fuese un tercero.


  Bob era el único que no se había preocupado de recoger los laureles de su hazaña por corrillos y tabernas. Más sensato, más cabal, más vidente, no se hacía ilusiones.


  Nadie mejor que él para conocer a fondo a su hermanastro y reconocer que Basil era un elemento muy peligroso, tanto ensalzado como caído, y presentía que su reacción tendría que ser terrible. Pero de momento se sentía tranquilo, pues suponía que Basil tendría para muchos días hasta reponerse y poder presentarse en público con fuerzas para cualquier acción violenta, con el físico lo suficientemente presentable para no hacer aún más el ridículo.


  Ahora, despreocupado, acudía todas las tardes a ver a Ana, la cual estaba sufriendo un íntimo suplicio al ponderar el porvenir tan sombrío que amenazaba a su novio y a su felicidad futura.


  La atribulada joven sólo tenía como tema de conversación un seguro enfrentamiento de Basil con el hombre que todo lo constituía para ella, y Bob se esforzaba en calmar su angustia, asegurando que nada sucedería.


  —No trates de engañarme, Bob —repetía la joven—, sé que lo haces por darme ánimos, pero tú sabes muy bien que ese nuevo encuentro tiene que llegar y a saber de qué manera.


  "Basil no puede perdonarte la humillación, porque es su carta de crédito para el futuro, aparte de algunas otras cosas, como es intentar echarte del rancho de su padre, y tú no ignoras que en el momento en que se encuentre restablecido, vendrá en tu busca.


  —Para entonces, tomaré mis precauciones y no le daré tiempo de usar de la sorpresa. El día que se aventure a aparecer por el rancho, dispararé sobre él sin previo aviso. Tampoco él ignora que soy un hueso muy duro de roer y lo pensará mucho antes de intentar clavarme el diente.


  —Lo hará cobardemente. Te tenderá alguna emboscada. Mientras él ande por aquí, debemos dejar de vemos, porque la prudencia aconseja que no salgas del rancho. Un tiro en la sombra es muy fácil de disparar.


  —No pienses ahora en el mañana sino en el presente.


  Y Bob, aunque infructuosamente, trataba de encauzar la conversación por derroteros más suaves.


  El que no hablaba nada, el que no comentaba nada, el que incluso parecía una entelequia, pues apenas si se le veía por parte alguna, era Alexander, y sin embargo, era el que vivía más alerta, el que poseía un sentido más sensible de la realidad, el que presentía que el trágico momento se avecinaba a pasos agigantados y velaba en la sombra con las armas preparadas, dispuesto a evitar cualquier sorpresa.


  No sólo anhelaba dejar saldados antiguos resentimientos, sino que temía por la vida de Bob y por el honor de su hija. Conocía a Basil desde muy pequeño y le había estudiado hondamente a través de su violenta infancia y su perversa pubertad.


  No dudaba de su valor salvaje de fiera sin control, pero tampoco de su falsedad y de sus trucos aprendidos a través del tiempo. Le suponía reponiéndose rabiosamente a marchas forzadas, ocultando a todo el mundo su estado, para hacer su apoteósica reaparición mucho antes de lo que lógicamente se suponía, y necesitaba hacerlo así para gozar del valor de la sorpresa, para asegurar el golpe homicida, para ganar puntos en aquella carrera de velocidad que debía emprender contra la muerte y el desprestigio, con objeto de recuperar rápidamente su dramática hegemonía, y por ello vivía en perpetua alerta, temiendo que aquello sucediese aún antes de lo que él suponía, a pesar de haberse adelantado en sus pensamientos al resto de sus convecinos.


  Por las tardes, cuando Bob acudía a la casita a charlar con su hija, desaparecía como una sombra del punto de observatorio que había escogido cerca de la finca y se adelantaba con el rifle al brazo hacia el campamento, con sus agudos ojos clavados en el tráfago de la línea, registrando intensamente todo bulto sospechoso que se movía fuera del recinto del ferrocarril, o de los barracones erguidos al otro lado de las obras.


  Se conocía de memoria todos los recovecos del terreno y saltaba de uno a otro escondite, para acechar mejor y con más seguridad. No se fiaba ni del aire que respiraba y seguro de sus nervios, dominado por una idea que nadie podría aventar de su mente, estaba decidido a clavar a tiros a Basil sobre la silla de su caballo, en cuanto le distinguiera avanzando por la pradera camino del poblado.


  No vivía más que para esto, lo demás no contaba para él. Si caía por su mala suerte, confiaba en Bob, quien sabría cuidar dignamente de su hija y de él mismo, y como la felicidad de Ana era lo único que estimaba en el mundo, bien podía sacrificar los años de vida que le quedaban por dejar asegurada la de su hija para el porvenir.


  Así pasaban las horas lentas y monótonas, esperando con ansia, contando los minutos, hasta que suponía terminada la entrevista entre los dos jóvenes. Entonces, retrocedía atisbando la marcha de Bob y le seguía en silencio a larga distancia, guardando sus espaldas sin que el muchacho se diese cuenta de ello.


  Había transcurrido más de una semana desde que Basil y Bob se pelearan y Alexander estaba ponderando que por muy magullado que el tahúr hubiese quedado, ya estaría en condiciones de tomar alguna iniciativa que debía prever.


  Temeroso de ello, pasaba las noches en vela, rondando por la huerta, haciendo descubiertas por los caminos y la pradera, siguiendo con ojos de búho el lejano y confuso movimiento del campamento, que como una procesión de fuegos fatuos ardía en diminutas candelas a menos de media milla de distancia, no perdiendo de vista bulto alguno que avanzase hacia el poblado, hasta convencerse de que no se trataba de Basil y así, apenas dormía algunas horas en pleno día, cuando un ataque por sorpresa le parecía menos probable.


  Ana, por su parte, no se atrevía a salir de la casa. Temía como su padre una inopinada presencia por sorpresa del odioso tahúr y todo el día lo pasaba cosiendo y añorando junto a una de las ventanas del piso superior, con la mirada fija unas veces en la línea férrea, maldiciéndola interiormente, y otras, buscando en la dorada lejanía bañada por el ardiente sol del verano, la silueta del rancho de Rex, donde Bob seguramente dominado por una idéntica inquietud, buscaba con sus ojos la casita, estableciendo así una muda comunicación espiritual para sus corazones separados por la distancia, pero unidos por un mismo y fuerte sentimiento de amor, que nadie podía romper ni siquiera a tiros.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo X


  


  EN PIE DE GUERRA


  


  Y en esta tesitura transcurrieron algunos días más, que para los protagonistas del sombrío drama que se avecinaba tuvieron duración de horas de suplicio y agonía.


  Alexander había adivinado los astutos propósitos de Basil.


  Este, duro como los peñascales de los cerros vecinos, ansioso de un desquite que cada hora que era demorado le laceraba más el alma, realizaba cuantos esfuerzos le eran dados para recuperarse físicamente y Martha, tan anhelante como él, contribuía a su recuperación, cuidándole con un esmero y una abnegación que no tenían límites.


  Nadie sabía con certeza el estado del tahúr. Sus propios hombres tenían que entenderse con Martha cuando necesitaban hacer alguna consulta a Basil y, aunque éste estaba seguro de que su aislamiento le estaba costando una buena cantidad de dólares al dejar en manos ajenas un asunto tan personal, renunciaba de buena gana al dinero perdido con tal de poder satisfacer cuanto antes su anhelo de venganza. Ahora, libre casi de dolores, cicatrizadas las heridas de sus labios y la de la ceja partida, se sentía más optimista.


  Cierto que había perdido tres dientes en la refriega, pero éstos podían ser sustituidos con facilidad cuando fuese dueño de su tiempo y de sus acciones.


  Martha abandonaba algunos ratos el pabellón, mientras Basil se encerraba por dentro para, no ser sorprendido y la joven desaparecía sin que nadie supiese de sus pasos, pues astutamente se evadía de toda vigilancia para desaparecer del campamento.


  Pero sus ausencias no eran un mero capricho una necesidad física de pasear, respirando una atmósfera más pura que la del barracón. Basil le había confiado una misión muy útil para él, misión que sólo una mujer y una mujer lista como ella, podía llevar a cabo sin levantar sospechas.


  Basil necesitaba conocer el terreno que se proponía pisar antes de lanzarse a un ataque trágico contra sus enemigos.


  Sospechaba fundadamente que éstos vivirían en perpetua alerta, temiendo sus salvajes reacciones, y era para él muy preciso conocer sus posiciones, el terreno donde se movían y sus idas y venidas, para cuando decidiese dar el golpe, poder evadir cualquier emboscada y librarse de un serio peligro.


  La lucha ahora sería a muerte y sin vacilaciones. El primero que tuviese la fortuna de disparar sería el vencedor de la pugna, y Basil no quería renunciar a aquella primacía en la que le iba la vida, el éxito y su prestigio final.


  Cuando Martha regresaba de sus excursiones, él la acosaba a preguntas y la joven, con los ojos chispeantes de orgullo por saberse útil y mimada, le facilitaba informes muy preciosos para sus planes.


  —Tienes que tener mucho cuidado—le advertía—. El padre de esa muñeca tonta vigila como un lobo. A cualquier hora del día o de la noche le he descubierto atisbando el campamento, oculto en posiciones favorables para sorprender y no ser sorprendido. Yo no sé si duerme a alguna hora, pero sí te seguro que va ser muy difícil salvar ese obstáculo.


  —Ya le buscaré yo las vueltas y tú me señalas 1os escondites. ¿De ella, qué sabes?


  —Al parecer, no se atreve a salir para nada. Siempre que cruzo por la senda frente a la casita, la veo sentada junto a la ventana, escrutando el camino. Parece una monja.


  — ¿Y de Bob qué hay? —preguntó el tahúr, y al hacer la pregunta, le temblaban los partidos labios, como si vibrasen sometidos a una corriente eléctrica.


  —Acude todas las tardes a verla, está con ella hasta anochecer y se dirige al rancho. Mientras permanece en la casa, su padre ronda rifle al brazo y cuando él se va, le sigue a distancia, hasta casi el rancho.


  —Bien, Martha, eres una mujer ideal. Siento no haber apreciado tu sagacidad y tu cariño hasta ahora, pero nunca es tarde, puedes creerlo. Yo remontaré este momento malo, me vengaré con la fiereza que anhelo luego haré ver a todos estos cretinos que me creen humillado quién soy yo y hasta dónde puedo llegar.


  "Cuando haya recobrado mi crédito y sea quien siempre he sido y quien volveré a ser, tú serás la dueña de mi vida y de cuanto poseo. Me seguirás a todas partes, supliéndome al frente del negocio del bar, que dejaré en tus manos, y a lo largo de toda la línea serás la mujer más envidiada y codiciada que jamás se paseó por todo el Oeste.


  Ella le escuchaba tremante de orgullo y de vanidad y abrazándole con pasión, murmuraba:


  — ¡Oh, Basil, yo te voy a querer como no he quedo a nadie en el mundo! Seré tu esclava hasta la muerte y jamás hombre alguno tendrá fuerza ni caudales para robarte mi cariño.


  Ella se sentaba al borde del lecho, dejando deslizar sus cerúleos y finos dedos por el ensortijado y brillante cabello de él, y Basil, con los ojos semicerrados, parecía entregare de lleno a aquel amor de pecado, aunque en realidad, su pensamiento, su alma, su odio y todo su ser, aleteaban en torno a la casita donde la silueta de Ana era el único acicate de su vida.


  Pocos días después, Basil, completamente fuerte, decidió ponerse en campaña.


  Se mantenía fuerte y bravío, con los músculos tensos y elásticos a la par; recio de alma y de acción, y lo único que le faltaba era haber ejercitado un poco su manejo del "Colt".


  Basil ponderó el detalle. Sabía que un pistolero de envergadura necesitaba del ejercicio físico de los dedos y del brazo para no perder la velocidad de acción, tan necesaria en un envite de aquel peligro, pero tenía tanta confianza en sí mismo, que la vanidad le hacía creer que en el momento decisivo sería tan veloz o más que lo había sido hasta entonces, porque sus dedos y su brazo estarían movidos por el ansia de desquite y venganza.


  Decidido a no demorar por más tiempo sus planes, advirtió a Martha:


  —Ha llegado el momento de atacar, querida. De hoy no nasa que lleve a efecto mis proyectos. Busca a Harrison y a White y diles que vengan; tengo que hablar con ellos.


  — ¿Qué es lo que pretendes hacer? —pregunto Martha, acometida de un presagio de mal agüero.


  —Ya lo oirás todo cuando hable con ellos. También te necesitaré a ti. Anda, ve a buscarlos.


  Martha, sombría, abandonó el pabellón y penetró en el bar. Los dos sujetos requeridos bebían ante la barra y comentaban en voz baja con los tres dependientes la prolongada ausencia de Basil y su fiereza en ocultarse a toda mirada.


  —Harrison, White —ordenó Martha con voz punzante—el patrón os llama. Tiene que hablar con vosotros.


  La llamada les sorprendió, pero guiñándose un ojo, siguieron a la joven hasta la alcoba donde Basil reposaba.


  Cuando se enfrentaron con él, su asombro fue grande. Le creían verdaderamente magullado y apenas si observaban en su rostro las débiles señales de la feroz pelea.


  El tahúr adivinó lo que sus hombres estaban pensando y con una irónica sonrisa, comentó:


  — ¿Me creíais enterrado acaso? ¡No, preciosos! Es muy difícil abatirme a mí y alguno lo va a saber muy pronto a su costa.


  "Os necesito para algo que requiere aplomo y seguridad, y si secundáis bien mis planes, habrá una excelente recompensa para los dos.


  —Bueno —dijo uno—, ya sabes que siempre te hemos sido fieles.


  —Vuestro pellejo hubiese sufrido las consecuencias.


  "Escuchadme bien y grabad en vuestra memoria todas las instrucciones que os voy a dar.


  Durante un cuarto de hora, les estuvo ilustrando sobre lo que debían hacer y cómo debían llevarlo a cabo.


  Tanto los dos rufianes como Martha asentían con movimientos de cabeza y cuando aseguraron haber entendido perfectamente y cumplir las instrucciones que recibían del tahúr, éste añadió:


  —Bien, muchachos, podéis retiraros y a las siete os espero aquí. Si alguien os pregunta si me habéis visto y cómo estoy, decid que regular; no quiero que sepan nada de mí exactamente hasta que haya dado cima a este asunto.


  A la hora fijada, los dos rufianes se presentaron en el pabellón. Llegaban bien armados y ya Basil les estaba esperando completamente vestido y con dos revólveres colgados al cinto.


  Martha, nerviosa, le contemplaba con arrobo y miedo a la par. No ignoraba el terrible peligro que aquel hombre salvaje podía correr y un estremecimiento de angustia sacudía todo su ser al ponderarlo.


  Basil, fríamente, se dirigió a la muchacha, preguntando:


  — ¿Estás dispuesta, Martha?


  —Cuando tú dispongas.


  —Pues monta a caballo y ya sabes tú papel. Es el menos peligroso de todos.


  —No me asusto por mí, Basil, sino por ti. Tú eres el que me causas miedo.


  —No te preocupes. Tengo todos los triunfos a mi favor. Esta baza será mía por entero.


  Martha salió del pabellón y poco después cruzaba ante la puerta, montada a caballo. Saludó con la mano y se alejó, camino del poblado.


  Basil la vio alejarse y volviéndose de cara a los dos rufianes, indicó:


  —Ahora, vosotros. No olvidéis que tenéis al alcance de vuestra mano un millar de dólares para cada uno.


  —Descuida, que necesitamos ganarlos.


  Pasados unos minutos de la partida de Martha, los dos rufianes partieron lentamente, también montados a caballo, mientras que Basil, requiriendo el suyo que le habían dejado preparado a la espalda del garito salió bruscamente y, saltando a la silla, partió al galope antes de que nadie pudiese darse cuenta en el campamento de su súbita reaparición.


  Basil trazó un amplio arco por detrás de los desmontes de la línea, para situarse a larga distancia en el punto medio que existía entre la casa de Ana y el rancho de su padre.


  Era la hora aproximada en que Bob solía regresar de ver a la muchacha y Basil sabía ya exactamente hasta dónde le custodiaba Alexander y dónde retrocedía para volver a su morada.


  Un pequeño montículo a unas cuatrocientas yardas del rancho le sirvió para ocultarse con el caballo. Nada tenía que hacer sino esperar a que Bob, libre de 1a aguda mirada del padre de Ana, se dirigiese al rancho, cruzando a una distancia asequible del montículo para poder disparar contra él con puntería mortal.


  Como todas las tardes, Bob había acudido a visitar a su novia; ésta protestaba ya de las visitas, pues cada día que transcurría era más angustioso su temor, pero el muchacho solía desoír sus lamentaciones.


  Hacerse eco de ellas era tanto como pasar a sus propios ojos por cobarde y aquello no podía consentirlo. Cuando ya entre dos luces se despidió de Ana, esta suplicó formalmente:


  —No vengas mañana. Bob, no vengas, o de lo contrario pediré a mi padre que me traslade a Frewon con mi tía y no regresaré hasta que el peligro haya pasado


  —No hagas eso, Ana; si lo hicieras, iría hasta allí a verte y sería peor.


  —Pero, Bob, ¡por todos los santos! ¿No comprendes?


  —No comprendo nada. Los hombres debemos comportarnos como hombres. Estoy avisado y tratare de no dejarme sorprender. Si hiciese caso de tus suplicas, me pondría a la misma altura que Basil y todos tendrían derecho a llamarme cobarde y escupirme a la cara.


  —Eso, no. Tú has demostrado con exceso tu valentía y que no tienes miedo a ese chacal. Eso es un exceso de amor propio que puede costarte la vida.


  —Estoy avisado para conservarla para ti. No insistas, Ana, por favor.


  Y ella no insistió. Había nacido en el Oeste, conocía su terrible código, al que nadie podía faltar sin sufrir las consecuencias y para ella hubiese sido tan bochornoso como para él que tildasen a Bob de cobarde.


  Ana se quedó llorando en silencio y Bob atravesó la cerca. Al salir, echó una mirada furtiva y descubrió a Alexander escondido y vigilando el camino. El muchacho sonrió y emprendió el camino del rancho, sin querer demostrar que había visto al viejo.


  Sabía desde algún tiempo atrás que el padre de Ana se había convertido en su guardaespaldas hasta mitad del camino y sonreía complacido. Alexander le dejó marchar, y cuando le vio a cierta distancia, abandonó su refugio y avanzó lentamente con el rifle en la mano.


  Se habían alejado prudentemente de la casa, cuando el trote de un caballo le envaró. Levantó el arma con rapidez e hizo cara al caballo.


  Pero un grito agudo de timbre femenino le contuvo. No se trataba de ningún hombre, sino de una mujer que, mal jinete, había perdido al parecer el control de su montura.


  La mujer continuó avanzando y dando gritos y de repente, se deslizó aparatosamente de la silla y rodo por tierra, lanzando gemidos de dolor.


  Alexander dudó un momento, pero no podía dejar sin auxilio a una infeliz mujer y, corriendo hacia ella, detuvo la montura y se apresuró a acercarse al maltrecho jinete.


  Martha fingiendo grandes dolores, clamaba, afirmando haberse roto una pierna, y Alexander, nervioso, exclamó:


  —Pero, ¿por qué diablos monta usted un caballo si no sabe conducirlo?


  — ¡Oh, sí sé! Pero este maldito animal... Iba al poblado a realizar unas compras y ahora no sé cómo...


  Alexander se dio cuenta de que se trataba de una de aquellas desgraciadas que servían de diversión a los empleados de la línea y, por un momento, sintió la tentación de dejarla abandonada a su suerte, pero el sentido de humanidad fue más fuerte y se inclinó, dispuesto a auxiliarla.


  Estaba examinando el pie que debía haberse torcido, cuando su fino oído captó a su izquierda el paso de algunos jinetes que se desviaban hacia su casa y, envarándose, abandonó a Martha, buceando en el manto gris del atardecer para localizar a los jinetes.


  En aquel momento, al lado contrario vibró una detonación seca y lejana y Alexander, perdiendo el color, rechinó los dientes con ira.


  Como loco, quedó dudando. No sabía si atender a su izquierda, por donde se habían esfumado los jinetes, o correr hacia la derecha, por donde bacía pocos instantes que Bob había desaparecido, pero adivinando que éste se encontraba en gravísimo peligro, saltó como una fiera y corrió en dirección al rancho, al tiempo que, a lo lejos, dos disparos se cruzaban simultáneamente.


  La luz era ya indecisa, pero aún se distinguían los objetos con alguna precisión, y Alexander, que corría como jamás había corrido en su vida, alcanzó un lugar en la pradera, en el que enfocó con su extraviada mirada dos caballos galopando frenéticamente.


  Uno de ellos huía hacia la derecha, mientras el otro trataba de alcanzarle, y de aquella parte brotó un nuevo disparo, que atravesó la zona semisombreada, como una lengua de fuego.


  Alexander emitió un rugido, al distinguir el caballo perseguidor. Era negro como la noche y, por el color, adivinó que se trataba de la montura del odioso Basil.


  Se detuvo en seco, levantó el rifle, apuntó rápidamente y disparó. El caballo relinchó agriamente, dando un extraño salto y alguien contestó a su disparo. La bala pasó rozando al valiente viejo, pero Alexander, despreciando el peligro que corría, volvió a disparar de nuevo.


  Esta vez, el jinete se alejó, huyendo de sus disparos. Un rifle poseía más alcance que un revolver y el fugitivo no ignoraba que, en acuellas condiciones, la lucha era trágicamente desventajosa para él.


  El padre de Ana no pudo precisar si el caballo negro iba herido o no, pero si le había acertado, la herida debía ser leve, porque se alejó como una centella, perdiéndose en las sombras del accidentado paisaje.


  El angustiado Alexander, al comprobar que se había escapado su presa, giró la vista en busca del otro caballo, pero éste había desaparecido con dirección al rancho.


  Avanzó ansiosamente, registrando el terreno, y de súbito, lanzó una exclamación de sorpresa. Un bulto yacía sobre la verde pradera a algunas yardas de distancia y con ansia infinita, temiendo lo peor, avanzó hacia él.


  — ¡Bob! ¡Bob! ¡Hijo mío! Soy yo, Alexander... ¡Por todos los santos, dime qué tienes! ¿Dónde estás herido?


  — ¡Oh, señor Crofts! Me sorprendió... Yo..., yo..., yo no le esperaba y aquí..., en el costado...


  Crofts, como loco, palpó el cuerpo del herido, buscando el lugar donde había recibido el proyectil. La noche era algo clara pero la luz imprecisa, no le permitió descubrir con acierto los contornos de Bob y sus manos febriles recorrían su ropa, hasta sentir en los dedos la viscosa humedad de la sangre caliente.


  Con presteza, desabrochó el chaleco y rasgó la camisa, tomando un pedazo de ésta, que estrujó con sus temblonas manos hasta formar una pequeña pelota. Luego, la aplicó al lugar por donde manaba la sangre y, con el resto de la camisa, la ató fuertemente en derredor del cuerpo.


  —Espera, Bob —suplicó con voz ronca—. No sé si estas herido gravemente o no, pero sea como sea, no puedo dejarte aquí solo y sin protección. Ese traidor podría volver mientras busco ayuda y no le voy a permitir que remate su cobarde hazaña. Te llevaré a mi casa y allí podremos ver mejor lo que tienes. ¡Oh, maldito forajido! ¡Te juro por la felicidad de mi hija que le mataré como a un perro sarnoso!


  Realizando un poderoso esfuerzo, levantó el pesado cuerpo de Bob y desarrollando una fuerza inverosímil —la fuerza que le prestaba su rabia—, le suspendió con sus nervudos brazos, que ahora parecían dos sólidas barras de acero, y avanzó penosamente con él hacia su casa.


  El lance le había hecho olvidar a Martha, a los misteriosos jinetes y a todo lo que le rodeaba, y sólo le acuciaba un sentimiento: salvar la vida de Bob y acabar con la de Basil.


  Avanzaba pausadamente, con el dolorido cuerpo del joven inclinado hacia adelante. Sus brazos, por efecto del peso, parecían estar a punto de desgajarse de su cuerpo, pero la voluntad de vencer era superior y resistía el angustioso dolor con estoicismo, sacando de lo íntimo de sus músculos el máximo de resistencia.


  Al acercarse a su casa, recordó vagamente la caída de la muchacha a quien abandonara al captar los disparos y buscó su cuerpo con la mirada, pero debido a la oscuridad reinante, no logró descubrirlo.


  Quizá pudo valerse por sí misma. Posiblemente consiguió alcanzar de nuevo el caballo y seguir adelante. Pero, ¿a él qué le importaba la suerte o desgracia de un “ángel de campamento” de aquella naturaleza, junto al hombre cuya vida podía ser la de su propia hija?


  Siguió avanzando fatigado y sudoroso. La espina dorsal parecía rechinarle a causa del esfuerzo que realizaba y su pecho amenazaba con estallar a causa de la brutal opresión.


  Y una angustia infinita le laceraba al adivinar que pese a su esfuerzo, no llegaría a alcanzar la casita con el cuerpo del herido entre sus brazos.


  Y cuando, tronchado y deshecho, se vio obligado a depositar sobre la cálida tierra el cuerpo de Bob, ya incapaz de dar un solo paso adelante con aquella carga, algo muy hondo pareció rasgarse en su interior y una lágrima de impotencia brilló en sus ojos.


  Furioso, descompuesto, abandonó el cuerpo del herido y corrió como un poseído hacia la casita, aún a un buen número de yardas de distancia, gritando con voz tan ronca que casi ni él mismo era capaz de oírla


  — ¡Ana! ¡Ana! ¡Hija mía...! ¡Ven, por Dios...! ¡Ayúdame! ¡Bob está herido...!


  Su truncado acento se perdió en la calma caliginosa de la noche ya estrellada y Alexander, como embriagado, coma marcando extrañas eses y gesticulando grotescamente.


  Por fin, alcanzó la casa. En la suavidad de la penumbra, descubrió la puerta de la cerca a medio cerrar y reaccionando, dilató sus ojos y plegó sus labios en un rictus indefinido.


  Un terrible presentimiento sacudió todas las fibras de su cuerpo. Recordó de golpe, sin saber por qué, al galope apagado de aquellos dos caballos que cruzaron por su izquierda cuando atendía a la joven y espoleado por el ansia demoledora que acababa de atenazarle, corrió con más velocidad, agotando sus ya escasas fuerzas, y penetró en el jardín.


  — ¡Ana! ¡Ana! ¡Ana...!


  Su voz se perdió en el hosco silencio de la casa. Atropelladamente, recorrió todo el interior, sin descubrir a su hija. En el ciego andar por las estancias, tropezó con algo. Era el cesto de labor de Ana tirado en el suelo. Todo el contenido se había esparcido por el cuarto. Las madejas de lana, los ovillos de hilo, las agujas, las tijeras, se desparramaban por todos lados: había una silla medio tumbada y un tapete colgando del borde de la mesa.


  Alexander, próximo a estallar de dolor y de rabia, se apoyó en la pared y sollozó:


  — ¡Ana! ¡Mi hija! ¡Se la han llevado...!


  Durante varios minutos que luego le parecieron siglos, permaneció en aquella postura, como una estatua arrumbada contra la pared, sintiendo un terrible y doloroso vacío en el cerebro y en el alma, algo como si le hubiesen vaciado el interior, dejándole allí falto de peso, que equilibrase sus movimientos normales.


  Pero la reacción se operó bruscamente, salvajemente. Un volcán de fuego se encendió en sus sienes, sus labios parecían brasas inaguantables, la cabeza amenazaba con estallar en fragmentos y el pecho se le hinchaba como un globo que pugnaba por rasgar su envoltura y, envarándose, echó a correr hacia el jardín donde había dejado el cuerpo de Bob.


  Había concebido el miedo de que durante aquel corto abandono, algún enemigo oculto en algún sitio pudiese habérselo llevado o rematarle.


  Todo su ser había vuelto a vibrar. Ahora era de nuevo el hombre tenso y duro que siempre fuera, sin que los años hubiesen marchitado sus arrestos.


  Las vacilaciones, los temores ciegos y sin base, la inquietud de lo que podía ser y no era, se disipo. Ahora, la realidad brutal había estallado, lo que tanto había cuidado de evitar, ya no tenía un inmediato remedio, pero quedaba algo que hacer y sin tardanza alguna. Cuidarse de Bob, dejarle en manos leales que se preocupasen de su suerte, rescatar a su hija y acabar para siempre con la vida del rufián, que con tanta saña y maldad asestaba sus golpes.


  Sin casi poder respirar, volvió junto a Bob. Este, agitaba su pecho con fatiga y parecía aplanado. No se dio cuenta de la ausencia de Alexander ni de su regreso, y el viejo entendió que no debía agravar su estado dándole cuenta de su doble tragedia.


  Tendría que saberlo, pero cuando no hubiese más remedio que informarle de lo sucedido. De momento, su vida estaba por encima de todo y tenía que hacer algo para salvarla.


  Cuando mayor era su desesperación, capto voces que se acercaban y el paso lento de algún caballo. Erguido, requirió el rifle, pero rápidamente se tranquilizó. Los que avanzaban lo hacían desde el poblado y no podían ser elementos peligrosos.


  Alexander salió al exterior y, adelantando unos pasos, llamó con angustia:


  — ¡Eh! ¡A mí, soy Alexander...!


  El trote de los caballos se aceleró y sus siluetas se dibujaren en la penumbra azul de la noche. Una voz reconocida por Crofts gritó:


  — ¿Qué sucede? Soy Freedman. También viene conmigo Waldo.


  —Acercaos, por Dios. ¡Han herido a Bob y han raptado a mi hija!


  Dos brutales juramentos estallaron en las gargantas de los dos jinetes y éstos se detuvieron a la puerta del jardín.


  —Pasad, por favor —suplicó Alexander—. Montadle en un caballo y vamos a llevarle al rancho. Quiero dejarle en manos seguras y después... ¡Después va a arder el infierno, como me llamo Alexander Crofts!


  Acometido de un ataque nervioso, rompió a reír brutalmente. Fue una risa agresiva y alucinante, poblada de estallidos que asustó a los dos jinetes.


  Jamás en su vida habían oído reír a nadie de aquella manera tan siniestra, y ambos adivinaron que su estallido poseía vibraciones de muerte.


  Cargaron con el cuerpo de Bob, que ahora insensible, no se daba cuenta de nada, y a toda prisa se dirigieron al rancho. En el silencio hosco que todos guardaban, se adivinaba el temor que sentían de presentar el inanimado cuerpo del joven a su padre adoptivo.


  Cuando estuvieron a la puerta de la cerca, alguien que acechaba tras ella, preguntó:


  — ¡Alto! ¿Quién va?


  —Soy Alexander Crofts. Déjenos entrar.


  — ¿Sucede algo?


  —Sí, y muy importante. ¿Está el señor Connor?


  —Arriba en su despacho. Hemos captado ecos de disparos, pero...


  Al descubrir en la semioscuridad el bulto que formaban Freedman y su compañero, exclamó alarmado:


  — ¿Qué sucede? ¿Han visto a Bob?


  Alexander se había serenado sin saber la causa. Como si estuviese asistiendo a una acción en la que sólo fuera un mero espectador, sentíase tranquilo, desapasionado, más atento al dolor ajeno que al propio. Parecía como si la tragedia afectase más a los extraños que a sus propias carnes y estaba pensando en la angustia de Rex más que en la suya propia.


  Sí, hemos visto a Bob —terminó por decir— y aquí lo traemos. Viene herido.


  — ¡Santo Dios! —Exclamó el peón—. ¿Qué va a suceder ahora? El patrón quería salir y no le hemos dejado Presentía que los disparos afectaban a Bob.


  Alexander le empujó ásperamente, ordenando:


  Vamos, urge reconocerle. No sabemos si la herida es grave o no.


  Una sombra apareció en el porche y la voz ruda del ranchero preguntó roncamente:


  — ¿Qué sucede, Bill? ¿Quién anda por ahí?


  Crofts se adelantó diciendo:


  —Soy yo, señor Rex, no se alarme, pero Bob ha sufrido un accidente. No creo que...


  Rex saltó como un muelle hacia los dos jóvenes que habían cargado con el cuerpo del herido y, abrazándose a él, gimió:


  — ¡Bob, hijo mío...! ¡Oh, Dios, lo presentí! Sentí los disparos y me pareció que el plomo me lo clavaban a mí en el pecho. Lo esperaba... Lo sabía... Sabía que ese miserable no tendría la gallardía de dar la cara esta vez y...


  Súbitamente, atravesó el patio desapareciendo por el porche hacia el interior. Los portadores del cuerpo de Bob avanzaron cruzando el pasillo para depositar el cuerpo en una estancia del piso bajo, en el momento en que Rex, armado de rifle, regresaba de su despacho furiosamente.


  Alexander adivinó lo que pretendía hacer y abrazándose a él fieramente, le contuvo, gritando:


  —Señor Connor, ¿qué va a hacer?


  —Déjeme, Crofts. Prometí un día matar a Basil y ese día ha llegado.


  Alexander de un tirón le arrebató el arma, diciendo:


  — ¡Quieto! No puede hacer eso. Soy yo el que lo haré y con más derecho aún. Admito que su hijo le ha herido en una fibra muy sensible al disparar sobre Bob, pero a mí..., a mí acaba de robarme mi hija, y el derecho a matarle no se lo cedo a nadie ni a tiros.


  Rex quedó petrificado al oírle y Alexander, sintiendo renacer la furia en su pecho, exclamó dirigiéndose a Freedman y a su compañero, que salían del dormitorio:


  —Os ruego que cuidéis de Bob y no dejéis salir a su padre de aquí. Lo que va a suceder esta noche es cosa mía.


  El enérgico viejo abandonó el rancho y salió a la pradera para dirigirse al poblado.


  La noche era una maravilla. El cielo como un inmenso palio bordado de estrellas de plata, se distendía inmenso e indefinido por toda la llanura, hasta rasgarse con la sombra de los cerros lejanos.


  El aire suave, olía a romero y a salvia; bajo el peso de la luna recién aparecida, las margaritas y el sasafrás brillaban azulados entre la hierba reseca y el paisaje parecía una suave decoración de teatro.


  Pero Alexander, insensible a la poesía de la Naturaleza, no alcanzaba a darse cuenta de ello. Llevaba un infierno encendido dentro del alma y sólo llamas rojas flameaban ante sus ojos irritados por el dolor y la ira.


  Con el rifle amartillado, doliéndole los dedos al apretarlo, cruzó diagonalmente camino del poblado. Este se destacaba en las tinieblas azulinas, horadado por puntos rojizos y amarillentos de las luces que parpadeaban serenamente ajenas a la tragedia que iban a alumbrar.


  Crofts alcanzó la calle principal y ascendió por su pronunciada cuesta, rechinando los dientes con fiereza. Hasta él llegaba el murmullo que se encendía en el interior de los establecimientos. Era la hora del asueto, del final de la jornada, y las tabernas se poblaban de ociosos, sin otra misión definida que la de dejar transcurrir el tiempo hasta la hora del descanso.


  Cuando Alexander se detuvo en el primer establecimiento público que encontró al paso, una rabia feroz le sacudió al captar el estallido de las risas y el rumor de las bromas que se gastaban los clientes, y de un tremendo puntapié, abrió la puerta, haciendo retemblar el cristal.


  La forma bárbara de presentarse envaró a los clientes, que asustados se pusieron en pie. Por un momento, habían creído que era el propio Basil el que se presentaba ante ellos con sus maneras habituales, para vengar en el primero que se le pusiese por delante la humillación y el castigo que había sufrido.


  Pero al reconocer a Alexander, el asombro se dibujó en sus pálidos semblantes. En el contraído rostro del anciano estaban leyendo algo trágico, que seguramente sacudiría sus nervios al saber la causa.


  Un silencio opresivo reinó en el local, como si de repente hubiese quedado desierto, y Crofts, mirándoles con mirada cruel y despectiva a la par, bramó:


  — ¡Cobardes! ¡Cerdos! ¡Mujerzuelas! Os llamáis hombre del Oeste y sólo sois una manada de coyotes sarnosos incapaces de saber mantener vuestro prestigio y vuestra virilidad.


  "Os han insultado, os han vejado; un solo hombre por dos veces se ha enfrentado con vosotros y entre todos no habéis reunido el suficiente coraje para hacerle cara y acabar con esa semilla venenosa.


  "Dejáis que os desprecie y os humille; que introduzca el opio del juego y del alcohol en vuestros hogares, que mate la conciencia de vuestros hijos, convirtiéndoles en futuros tahúres o pistoleros; consentís indiferentes y medrosos que atropelle a indefensas mujeres tragándoos el insulto, y os reunís en las tabernas como los hombres, en lugar de buscar las toperas escondiendo en ellas vuestra roña y vuestra mansedumbre. ¡Sois un hatajo de cerdos, que os deberían sacrificar como a tales, sin misericordia alguna!


  "¿Qué hacéis ahí tan tranquilos y pasivos cuando matan a nuestros mejores hombres a traición y asaltan las casas para robar vuestras novias, vuestras mujeres y vuestras hermanas? ¿No tenéis oídos o los tenéis atrofiados por el miedo?


  "Han herido a Bob en una emboscada traicionera, o quizá ha muerto, pues ahora no lo sé con certeza. Han asaltado mi casa mientras yo pretendía velar por la vida de Bob y me han robado a mi hija, y todo lo ha realizado ese reptil venenoso, que os ha retado y humillado a todos, sin que ninguno os hayáis sentido verdaderamente hombres para responder al reto.


  "Y yo os pregunto: ¿Qué hacéis ahí escondiendo la cabeza bajo el ala como los avestruces, que no tratáis de cobraros las humillaciones acabando con él?


  ¿Esperáis que sea un solo hombre, yo, sin la juventud y la virilidad vuestra, quien lo haga? Pues, si es así, al menos sed testigos de cómo se porta un hombre si es que carecéis de agallas para secundarme.


  "Voy al campamento a matar a Basil, a rescatar a mi hija, a vengar la cobarde emboscada en que acaba de caer Bob y a prender fuego a ese infamante campamento, si antes una bala no acaba también conmigo pero si así es, caeré noblemente, maldiciéndoos a todos por cobardes...


  La larga arenga de Alexander les había dejado tan pasmados que nadie se había atrevido a cortar sus hirientes frases preguntando detalles de lo sucedido, pero el viejo había sabido tocar la fibra sensible de sus almas, encendiendo en ira a todos los que le habían escuchado.


  La doble y trágica noticia que acababa darles, les advertía que el peligro en lugar de amainar, crecía; que Basil convertido en un huracán de violencias, estaba dispuesto a sembrar la tragedia en el poblado, sin importarle a quien podía alcanzar; que un día más o menos cercano, irían siendo todos y cada uno las víctimas propiciatorias del terrible forajido, y una explosión de rabia estalló como un volcán.


  Alguien galvanizó a los demás adelantándose y diciendo con energía:


  —Vamos, Alexander. No será usted sólo quien pueda caer por una noble causa. Yo le acompaño.


  — ¡Y yo también! —Clamó otra voz


  — ¡Y yo...! ¡Y yo...!


  Como una traca que se dispara al primer chispazo, así todos los presentes, espoleados por las frases hirientes, pero justas de Alexander, se dispusieron a secundarle.


  Los revólveres salían de sus fundas empuñados con manos nerviosas y en las pupilas prendían las llamas de la decisión.


  Pronto la antes tranquila calle atronó con furiosos gritos de venganza. Unos reclamaban caballos, otros más armas y proyectiles, varios penetraban en los demás establecimientos, sacando a empujones a los tranquilos, clientes, para obligarles a sumarse a la turba y un cuarto de hora más tarde, el poblado ardía de entusiasmo por sus cuatro costados.


  Todos parecían sentirse animados del más alto espíritu de sacrificio y afirmaban no contentarse si no era convirtiendo en cenizas el odioso campamento.


  Trotar de caballos que surgían por todas las callejas, gritos enérgicos y furibundos llamándose unos a otros, voces femeninas que , angustiadas inquirían las causas de aquel terrible pandemónium, ladridos de perros que, asustados, enseñabansus feroces dientes, prontos a la defensa…, todo ello formaba un trágico cuadro de guerra, que parecía escapar de los estrechos límites del poblado.


  Éste despertaba en una fiera eclosión, respondiendo al terrible código del Oeste y Alexander, venciendo por un momento su íntimo dolor, se sintió orgulloso de haber sido él quien galvanizara los amilanados espíritus y les lanzara por la trágica senda en defensa de sus fueros.


  Por esta vez, Basil se había excedido arañando la piel de la gente y su torpeza le iba a costar lo que no había previsto.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo XI


  


  COGIDOS EN LA TRAMPA


  


  El astuto plan de Basil casi se había desarrollado con la precisión matemática que lo concibiera. Sólo le falló —y este fallo estuvo a punto de costarle la vida— el calcular el tiempo justo que podía tardar en deshacerse de Bob y escapar antes de que Alexander tuviese oportunidad de acudir en socorro de su presunta víctima.


  El primer disparo suyo, debido a la oscuridad o a la movilidad del caballo, le falló, y Bob tuvo tiempo de galopar para alejarse del montículo, disparando a su vez. Esto le obligó a descubrirse y a avanzar, cruzándose entre ellos varios disparos.


  Pero la suerte parecía proteger al tahúr, porque éste vio cómo Bob se inclinaba sobre el caballo y caía cuando Alexander hacía su aparición.


  El rifle del padre de Ana le avisó que no podía intentar deshacerse también de aquél, y prudentemente, emprendió la huida, pero uno de los disparos alcanzó al caballo, aunque para fortuna suya, la herida no fue mortal.


  Y así, rabioso, pero satisfecho de su hazaña, pues creía haber dado muerte a Bob, regresó al galope al campamento, donde esperó con furiosa angustia el resultado del resto de su plan.


  La otra parte fue más sencilla. Martha, apenas se separó de ella Alexander, saltó sobre el caballo y se dirigió a la casita, en la que, al amparo de la tapia para no ser descubiertos, esperaban su llegada ansiosamente los otros dos rufianes.


  Martha al distinguirlos, les hizo un gesto amistoso y, acercándose pausadamente al tapial para ser vista desde la ventana, llamó a la puerta.


  Ana, asustada, se envaró y, abriendo la cristalera, preguntó:


  — ¿Quién va?


  — ¡oh, señorita! —Gimió angustiadamente Martha—.Me he caído del caballo y no sé qué me ha sucedido en este pie. ¡Por compasión! Tengo unos dolores horribles. ¿No podría hacer algo por mí?


  Ana, compasiva, al observar que se trataba de una mujer, y que no se veía a nadie más, contestó.


  — ¡Un momento! Ahora bajo.


  Apresuradamente, descendió al jardín abriendo la puerta y se asomó al exterior.


  —Espere... ¿Qué le ha sucedido?


  Había avanzado unos pasos fuera de la cerca, cuando en la penumbra descubrió dos bultos que saltaban como fieras sobre ella.


  Ana, aterrada, comprendiendo que le habían tendido una trampa, echó a correr hacia el interior, tratando de alcanzar su dormitorio para encerrarse en él, pero sus enemigos, más veloces que ella, la alcanzaron al atravesar la salita donde cosía. Ana lucho como una fiera con los dos rufianes, pero éstos, forzudos, consiguieron dominarla no sin grandes esfuerzos.


  Cuando la tuvieron reducida a la impotencia, Martha, que les había seguido, se acercó a la muchacha, examinando ávidamente su rostro, y al descubrir la belleza de la joven, murmuró:


  —No ha tenido mal gusto este maldito tahúr. Casi estoy por sentir celos de ti, preciosidad.


  Ana, medio ahogada, con los ojos brillantes por la ira, volvió la cabeza, escupiendo:


  — ¡Perdida! ¡Mujerzuela! Sólo un pedazo de basura como tú es capaz de prestarse a una causa tan innoble como ésta. ¡Que el cielo te maldiga y te castigue como mereces!


  Martha quedó tensa ante el anatema de su víctima, pero, reaccionando, rompió a reír, exclamando:


  


  — ¿Qué sabes tú, virtuosa pueblerina? ¿Acaso crees que el amor es patrimonio exclusivo de vosotras, las que encerradas en vuestras casas, ponéis vuestra virtud a precio, esperando que llegue el mejor postor a comprarla? Yo también tengo mi corazón. Me lo destrozaron como van a destrozar el tuyo, por un capricho de un hombre que no me dio valor alguno. Mi sacrificio fue estúpido; no beneficié a nadie. En cambio, el tuyo, ¡oh, el tuyo sí que tendrá valor, el valor del desquite! Servirá para que el hombre a quien quiero, sea mío solamente. Después..., después puede suceder que aprendas a saber de la vida algo más que sabes, como yo tuve que aprenderlo, y entonces quizá te salga al paso otro amor menos tonto, pero amor al fin, y sepas tasarlo en lo que vale.


  Uno de los rufianes, cansado de oírla, exclamé furioso:


  — ¡Cierra esa boca, estúpida! No has venido aquí a lanzar sermones. Nos estamos jugando muchas cosas.


  Amordazaron a la infeliz muchacha para que no pudiese gritar y, cargando con ella, abandonaron rápidamente la casa. Los caballos habían quedado ocultos, y, montándolos, desaparecieron raudamente camino del campamento.


  Basil les esperaba a la puerta del barracón, sin tratar de ocultarse ya de nadie. Su figura hermética, de rasgos endurecidos por la impaciencia, causaba temor.


  Más de uno se había quedado mirándole fijamente, para en seguida apartar sus ojos de los fríos y crueles del tahúr y los que habían creído entender que Basil estaba vencido, empezaban a sospechar que no era así, y hasta se apresuraron a correr las voces por el campamento, para poner en guardia a los demás. Algo raro flotaba en el ambiente que empezaba a provocar el nerviosismo. La súbita reaparición de1 tahúr en público no parecía presagiar nada manso y el que más y el que menos, repasaba involuntariamente sus armas y probaba una y otra vez a ver si salía con suavidad de la funda.


  Por fin los ojos de Basil flamearon como dos antorchas. Acababa de distinguir a Martha y a sus dos secuaces avanzando por entre los montones de arena y grava de la línea, y su mirada aguda había descubierto el bulto informe que ofrecía Ana atravesada sobre una de las sillas.


  Rugiendo de salvaje alegría se adelantó a ellos y, señalando el cobertizo, ordenó:


  —Pasadla ahí dentro. Os habéis ganado lo prometido y algo más. Después liquidaré con vosotros. Ahora, vigilad bien; prohíbo que nadie se acerque aquí hasta que yo disponga otra cosa.


  Los dos rufianes depositaron el amarrado cuerpo de Ana en la habitación y salieron fuera, pero Martha, sin darse por aludida, se dispuso a no imitarlos.


  Basil, al darse cuenta de sus intenciones, tuvo que contenerse para no tomarla por el cuello y sacarla de allí, pero ponderando que le había sido muy útil y le había secundado con habilidad, le hizo una seña y, llevándola hasta la puerta, suplicó, bocetando una sonrisa:


  —Martha, querida, yo te agradecería que me dejases solo con ella. Comprenderás que el momento no es para que estés presente. Me has secundado bien y lo ofrecido es deuda. Mañana este asunto habrá quedado liquidado y sólo tú remarás aquí y en mi corazón.


  Martha se quedó un momento envarada, sin saber qué actitud tomar. Era una mujer liviana, inculta, entregada a la vida dura de los campamentos, que enfriaban toda fibra sensible y curtían el alma en los avatares del vicio y de la podredumbre, pero algo íntimo e insospechado se erguía en el fondo de su ser, advirtiéndola de que lo que había realizado era una monstruosidad y que, el resultado positivo que iba a obtener de su acción, no resultaría todo lo brillante que en su delirio había sospechado.


  Fue su conciencia contra su voluntad la que la obligó a suplicar:


  —Basil —dijo—, ¿por qué no renuncias a esa estúpida venganza? Nada provechoso vas a sacar de ella, porque todo será agrio y brutal. Si hoy te odia, mañana te odiará más. No podrás ni guardar un recuerdo semidulce de esta aventura. ¡Déjala que se vaya, no merece la pena!


  Basil, al oírla, tuvo un acceso de rabia. Chispearon sus ojos de una manera cruel y, tomándola del brazo, la arrojó lejos, rugiendo:


  — ¡Lárgate ya! ¿Quién eres tú para aconsejarme lo que debo o no debo hacer? Has comprado mi amor a cambio de esto y ahora te arrepientes. ¿Acaso crees que te lo iba a otorgar sin una compensación que valiera la pena?


  Martha sintió que un velo se descorría delante de sus ojos y comprendió la burla de que había sido objeto. Su intuición femenina le advirtió cruelmente que había sido un juguete caprichoso de Basil, una marioneta que se había movido ciegamente a impulsos del tahúr, el cual había sabido halagar su vanidad de mujer con promesas falsas, solamente para servirse de ella como de un instrumento ciego para llevar adelante sus brutales proyectos, y una explosión de rabia salvaje inflamó su espíritu, al darse cuenta de la burla.


  Como un toro ciego, se arrojó sobre él, pretendiendo aferrarse a su cuello, pero el tahúr, adivinando la reacción de aquel espíritu huraño, la repelió a patadas, gritando a sus secuaces:


  — ¡Llevaos a esta arpía! ¡Lleváosla de aquí, o le deshago la cabeza de un tiro!


  Los dos rufianes se arrojaron sobre Martha peleando tenazmente con ella para sacarla del barracón. La joven, presa de una furia incontenible, luchaba con ellos a brazo partido y de su boca brotaban los denuestos y los insultos más viles que aprendió en su vida de campamento.


  Nada le importaba lo que pudieran hacer con ella, ni la rabia homicida de Basil. Poseía un temperamento tan salvaje como el tahúr y no vacilaba en enfrentarse con él con más valor y más fiereza que el hombre más bravo de la región.


  Por fin, vencida por la fuerza muscular de los dos forajidos, quedó deshecha y jadeante sobre un montón de grava.


  Su pelo, desgreñado, se enmarañaba sobre su frente como madejas fofas de algodón rubio; sus labios despintados eran dos rayas pálidas con salpicaduras rojizas, la ropa destrozada, apenas cubría parte de sus carnes blancas, pero ajadas, y en sus ojos negros y de reflejos metálicos, brillaba una luz siniestra, denunciadora de la fiebre que la devoraba.


  — ¡Le mataré! —murmuró—. ¡Le mataré cara a cara, cosa que ninguno de los que aquí se llaman hombres ha tenido agallas para hacer! ¡Como que me llamo Martha que lo haré! Ese hijo de loba no se reirá de mí.


  Y erguida, con la mirada fija en la cerrada puerta del barracón, quedó tensa, mordida por la rabia y los celos, esperando el momento de su posible venganza.


  Entretanto, Basil, que había desdeñado el peligro que podía constituir Martha para él, había cerrado violentamente la puerta y, dirigiéndose hacia el rincón donde depositara a Ana, se plantó ante ella con las piernas abiertas y las manos cruzadas a la espalda, diciendo:


  —Bien, paloma, ha llegado el momento de que saldemos nuestras cuentas tú y yo. Ahora te irás dando cuenta de que no soy hombre que renuncie a sus caprichos ni a su venganza y de que no hay nadie que ose atreverse a cruzarse en mi camino, sin caer en él para siempre.


  Ana, intensamente pálida, como un lirio quebrado próximo a troncharse completamente, contemplaba a su enemigo a través de sus caídas pestañas impregnadas en lágrimas de fuego y el tahúr, sin poder, contener la salvaje pasión que le devoraba, murmuró:


  — ¡Estás muy bella, Ana! Lo estás hasta cuando el miedo te come los colores. Eres como una flor salvaje rebosante de aroma y de hermosura.


  "Siempre me gustaste. Cuando eras una chiquilla inocente que correteaba por el campo como una corza traviesa; cuando apuntabas para mujer y empezabas a recatar tus encantos y a rehuir, pudorosa, el roce con los hombres, y me gustas ahora mucho más, porque te has convertido en una mujer plena de encantos sazonados y porque sé que las circunstancias han hecho que tu amor para mí sea imposible.


  "Sé que me odias, lo he sabido siempre, pero tu odio no me importa, lo que me importa es que tu amor se lo hayas dado a otro y que ese otro sea el hombre a quien aborrezco con más rabia. Eso sí me importa, y por eso te odio mucho más que tú a mí.


  "Es un odio sin fronteras que no puede tener más satisfacción que una: la de humillarte, la de destrozar tu vida futura y tu corazón, la de ofenderte con la máxima crueldad y hacer que sea imposible en lo sucesivo tu amor y el de quien ha sido mi sombra negra en la vida.


  "Ahora no estoy enamorado de ti, ni te he traído aquí por amor, sino por venganza. Necesito hacer trizas todo lo que os pertenece y une a ti y a él. Quiero gozarme en tu desesperación, hacer de ti una de tantas, algo parecido a esa muñeca repintada que sirvió de cebo para raptarte. ¿No la has visto bien? Un día fue una mujer como tú, sin malicia; un hombre caprichoso hizo con ella lo que yo haré contigo y la abandonó en la escoria y el cieno. Rodó por los garitos, sirvió de juguete a hombres sin ideales, sufrió las torturas del infierno y un día se enamoró de un hombre tan brutal y tan innoble como ella y como el que destrozó su vida.


  "Se ha enamorado de mí y por mí no ha vacilado en tejer la continua cadena de maldades que dominan al mundo, contribuyendo a tu ruina moral. Me adora tanto, que por no perder mi amor ha descendido a ponerte en mis manos.


  "Es absurdo, ¿verdad? Tan absurdo como que yo te ame a ti, que tú ames a Bob, que nuestras vidas se entrecrucen trágicamente, para que ninguno seamos felices y todos nos sintamos mordidos por la víbora de la desgracia pero en esta lucha por la felicidad, falsa o verdadera, unos tienen que perder menos y otros más.


  "Yo perderé menos, porque habré satisfecho un ansia vengativa: tú más, porque habrás sido el instrumento de ella y te verás separada por una muralla del hombre a quien amas y del que no podrás ser ya nunca, al menos con la cabeza alta.


  "Y no hay fórmula de compensación, Ana. Nada te puedo ofrecer a cambio de lo que tú me des, ni tú nada a cambio de lo que yo pueda ofrecerte. Nos odiamos tanto que nos abrasaríamos todos dentro de la misma llama sin auxiliamos unos a otros.


  "No me mires así, Ana. Sé lo que estás pensando. Piensas en que al menos tendrás el consuelo de esperar que Bob me mate como premio, o que tu padre pueda intentar lo propio. No sueñes, muchacha. Yo soy Basil, y es decir bastante. Una vez por sorpresa medio me limaron los dientes. La equivocación que cometió ese estúpido fue la de no acabar conmigo. Ahora es tarde, tu padre nada podrá hacer, porque es viejo y tardo. Acuérdate del padre de Slin, que pretendió semejante hazaña; en cuanto a Bob ¡oh!, ese menos. Bob ya no será un peligro para mí, porque ha muerto a mis manos hace una hora.


  Ana, como si hubiese recibido una puñalada en el corazón, se irguió un instante; sus ojos se dilataron hasta casi saltar y bruscamente, sin transición alguna, rodó por tierra privada de conocimiento.


  Basil emitió un rugido de rabia al verla caer abatida por el dolor de la terrible noticia. Había extremado la nota; no contó con la frágil delicadeza de la muchacha, de una sensibilidad exquisita, porque juzgaba a todas de su mismo pedernal y creía que poseía carne de fiera para soportar como él los zarpazos, y una rabia infinita le embargaba, al comprender que si pretendía dar a su venganza toda la gama refinada de crueldad que anhelaba, tendría que esperar un momento más adecuado.


  Ahora no tendría entre sus brazos a la mujer; sería un pedazo de carne macerada por el dolor, insensible al bien y al mal y esto no era lo que él había soñado.


  Mordiéndose los labios hasta hacer que brotara la sangre en ellos, contempló a la joven con ojos de loco y quedó tenso, preguntándose qué debía hacer. La respuesta no llegó a dársela por su propia cuenta.


  Un rugido de voces que se convirtieron en gritos de alarma, le obligaron a dirigirse a la puerta de la barraca, en el momento en que uno de sus hombres, alarmado, gritaba:


  — ¡Basil! ¡Basil! ¡Cuidado! El pueblo en masa viene hacia el campamento.


  El tahúr palideció al oír el aviso. Había esperado muchas cosas como consecuencia de su audacia, pero no una explosión de ira y de valor de aquellos hombres cobardes y mansos que componían el poblado, y a los que demasiado frívolamente, cegado por su egolatría, había juzgado incapaces de sentir ciertas vibraciones reservadas únicamente a los que como él, habían nacido para rendir culto a la virilidad.


  Y resistiéndose a creer en lo que acababa de oír, salió al exterior, cerró la puerta y se dispuso a hacer frente a la turba, si era verdad que ésta llegaba dispuesta a pedirle cuentas de sus actos.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo XII


  


  EL MONSTRUO DE CIEN CABEZAS


  


  La noche clara y serena y aparecía iluminada por la luna. El azul de su luz bañaba el paisaje poéticamente, remarcando los contornos del campamento, en el que las luces artificiales perdían brillo y alegría.


  A lo lejos, como una ola negra que avanzara arrolladora, una masa informe y movible de caballos avanzaba a todo galope y el reflejo lunar lamia los bruñidos cañones de los rifles, haciéndolos irisar siniestramente.


  Basil se dio cuenta del tremendo peligro. Aquella horda enfebrecida no llegaba sólo por él, sino por todo cuanto encerraba el campamento. Era un huracán ciego y devastador, que todo lo arrollaría, si no era contenido antes de alcanzar los límites del campamento, y enfurecido, empuñando sus armas, rugió:


  — ¡Atención! ¡Todos a mí, el campamento peligra!


  Se adelantó olvidándose de Ana, pensando sólo en conjurar el peligro que les amenazaba.


  Martha que seguía sentada sobre el montón de grava, sonreía de una manera trágica al observar el avance de aquella masa destructora. Sus ansias de venganza se iban a ver cumplidas sin exposición por su parte, y Basil, aquel monstruo sin entrañas, aquel forajido sin alma ni sensibilidad, de sangre llena de veneno, mordería el polvo de la derrota, cuando más parecía a punto de gozar del triunfo.


  Pronto la voz de alarma cundió por todo el campamento. Tahúres y pistoleros a su servicio, así como los que actuaban en otros garitos, empuñaban sus armas y abandonaban los barracones dispuestos a su defensa.


  Los obreros de la línea que se encontraban dentro de los locales, no sintiéndose belicosos en algo que no les afectaba directamente, huían como conejos para ponerse a salvo al otro lado de las obras y de los terraplenes abiertos para el tendido, y un maremágnum terrible había hecho presa en todo el campamento.


  Basil, rabioso, llamaba a sus hombres haciéndoles formar ante el garito. En él había empleado los ahorros de toda su vida aventurera, el porvenir para el mañana, la mina de la que explotaría continuamente la veta que le permitiese triunfar y darse una vida de hombre independiente y tenía que defenderlo con uñas y dientes, antes que consentir verlo deshecho por las turbas.


  Preocupado con ello, no hizo aprecio alguno de Martha.


  Esta, levantándose felinamente, corrió al barracón forzando la entrada y al descubrir a Ana en tierra, privada de sentido, sintió una humana reacción en su favor.


  Recordó su vida pasada, sus angustias, sus sufrimientos, los escarnios sufridos, su caída estúpida a manos de un hombre tan cruel y despiadado como Basil, y llena de una noble piedad que parecía imposible que se albergase en su alma, tomó a la joven entre sus débiles brazos y furtivamente, procurando no ser vista por Basil, la arrastró fuera del barracón.


  El terrible choque estaba a punto de producirse. Las primeras detonaciones acababan de vibrar siniestramente; brillaban los lívidos resplandores de los rifles y el eco de sus disparos se quebraba con las contestaciones de las armas de los tahúres, y en medio de aquel peligro y de aquella confusión, Martha, cargó como pudo con el cuerpo de Ana y se escurrió por detrás del campamento, buscando un lugar seguro donde cobijarse y poner a salvo a la desgraciada muchacha.


  La avalancha llegó como llegan los huracanes de los trópicos, sin que árboles, rocas ni montañas sean capaces de detenerlos. Los caballos, enardecidos por los gritos de los jinetes y el estampido de rifles y revólveres, los resplandores rojizos y azulados de los proyectiles y el dolor de las mordeduras del plomo en sus carnes, rebasaron fieramente la línea defensiva del campamento.


  Unos cayeron para siempre, otros se sintieron tocados por el plomo sin renunciar por ello a la pelea; y otros rugían de entusiasmo, al ver caer arrollados a los primeros defensores que trataron de oponerse a su avance, y pronto el compacto pelotón se disgregó por entre los garitos y barracones, mientras la lucha adquiría matices alucinantes al empezar a desarrollarse cuerpo a cuerpo.


  El garito de Basil había sido objeto de preferencia por parte de un osado grupo, capitaneado por Alexander, quien intrépido y despectivo, desafiando a la muerte, a la que no temía y casi deseaba, había avanzado entre una ola de proyectiles, resultando ileso por milagro, y ansiosamente buscaba al tahúr para ser él en persona quien diese fin a semejante alimaña.


  Los secuaces de Basil, arrollados por la impetuosa acometida, habían terminado por refugiarse dentro del garito, desde el que disparaban con encono. La puerta se iluminaba con las saetas de los proyectiles al brotar mortíferos por el vano y era una temeridad intentar penetrar en el interior.


  Alguien consiguió hacer oír su potente voz entre el fragor de las detonaciones:


  — ¡Prendedle fuego!


  Tres hombres decididos que se habían provisto de recipientes con petróleo, se apearon de los caballos y arrastrándose para cubrirse del mortífero fuego que les enviaban, consiguieron verter el inflamable líquido en las paredes de madera y con yesca prendieron el petróleo. Pronto una llamarada brutal iluminó en rojo el campamento.


  La luz siniestra del incendio hizo más terrorífico el alucinante cuadro. Los gritos de triunfo y de rabia se entremezclaban en un choque brutal. Lamentos agudos de mujeres alocadas que buscaban la huida entre el crepitar de las detonaciones, hacían más impresionable la escena y poco a poco, nuevos incendios iluminaban más intensamente la noche azul, con sus rojizos dardos elevándose al espacio con ansia devoradora.


  Basil. que alcanzado en un brazo se había visto obligado a replegarse al interior del bar, sintió todo el terrible dolor de aquella debacle que se cernía sobre él y en un arranque, prefirió morir matando a dejarse abrasar como una rata sarnosa.


  Con los ojos enrojecidos por la rabia, bramó:


  — ¿Qué hacéis aquí escondidos, alimañas del infierno? Sois tan viles y cobardes que os dejaréis achicharrar vivos en lugar de defender hasta morir lo que es vuestro alimento y vuestra vida. ¡Adelante, miserables, que no se diga que los hombres del Oeste no saben dar el pecho cuando se juegan todo lo que hay que jugarse!


  Dando ejemplo, se adelantó hacia la puerta y cruzó el vano disparando rabiosamente sus dos revólveres.


  Las llamas que expandían un resplandor de averno en derredor, le iluminaron durante un momento en rojo, como un demonio surgiendo de sus infernales calderas y aquel mínimo instante decidió para siempre su vida.


  Alexander que peleaba denodadamente sin apartarse del garito donde suponía escondido a su odioso enemigo, le descubrió amparado en la zona sombría que le envolvía. Aquél era el momento tan anhelado, a cambio del cual estaba dispuesto a ofrendar su vida, y encañonándole antes de que el tahúr pudiese localizarle, rugió:


  — ¡Basil! ¡Miserable!


  Dos detonaciones vibraron casi simultáneamente. Algo más rápida, la del revólver de Alexander alcanzó a Basil en la frente, obligándole a emitir un rugido inhumano.


  Por un momento quedó rígido, con el brazo inclinado y el arma desprendiéndose de sus tenaces dedos, mientras de su áspera frente brotaba una roja estrella, que iba extendiéndose y cubriendo su rostro más rojo aún que su sangre, debido al intenso resplandor de los incendios.


  Por fin, cayó de bruces en una actitud grotesca, en tanto que sus diezmados hombres, sabiéndose en peligro de morir abrasados, saltaban como pumas, disparando rabiosamente y el que no caía acribillado a balazos, corría entre las sombras buscando cobardemente la huida.


  Poco a poco, el campamento se iba convirtiendo en un terrible brasero. El fuego devorador nada perdonaba de cuanto encontraba a su paso destructor. Se desplomaban los frágiles tabiques de los garitos, arrastrando los anaqueles cargados de botellas; las mesas de juego al descubierto, ardían cómicamente, resistiéndose a aquel trágico final. La bocina del fonógrafo, aparecía junto al rostro de un caído, como si pretendiese recoger en su concavidad el último rugido del muerto y conservarlo en su interior como un trágico recuerdo del drama, y las botellas de alcohólicas bebidas estallaban entre las llamas, cómo bombas cargadas de explosivos.


  Los alrededores de lo que fue el brillante campamento parecían un sangriento campo de batalla. Ya no había luces de kerosene, ni melodías agrias de fonógrafos ni risas femeninas; ahora todo eran llamas, ruinas, desplome de barracas, gemidos y maldiciones y vibrar de disparos que parecían que no terminarían nunca.


  Por fin, el fragor de la terrible lucha fue decreciendo. El monstruo de cien cabezas, ahíto de sangre y de destrucción se sentía cansado, jadeaba, le ahogaba la sangre, el fuego y la satisfacción de la trágica victoria, y ya sin enemigos que alimentasen la terrible hoguera de venganza que latía en sus pechos, se iban serenando gradualmente.


  Ahora se imponía atender a los heridos que clamaban dolorosamente, aplastar el incendio donde fuese posible, recoger los muertos y darles sepultura, sentir un poco de piedad y humanidad dónde sólo se había sentido fiereza, ansias de destrucción, coraje por lavar afrentas que muchos habían llevado en su pecho como sartas de espinas clavadas muy hondas.


  Y aquella labor más serena pero no menos nerviosa, dio comienzo bajo el palio de las estrellas y a la luz aún poderosa de los incendios.


  Cuando Alexander vio caer para siempre a su implacable enemigo, sintió como si todos sus nervios se hubiesen rotó de un tirón brutal. Todo había terminado menos su angustia y su dolor.


  La tragedia, sin matices no se había detenido para ocuparse de él y su caso. Nada sabía de Ana y una angustia infinita se apoderó de su alma impulsándole a la locura.


  Negro por la pólvora, retorcido por el dolor, vacilante por la pesadumbre, recorría las humeantes ruinas y un solo grito que era un gemido desgarrador brotaba de su garganta con tonos estrangulados:


  — ¡Ana! ¡Ana! ¡Hija mía...!


  La gente se apartaba a su paso contemplándole con conmiseración. Había sido el héroe de la jomada, el espíritu vengativo y purificador y su premio consistía en aquel dolor ultraterreno que cegaba sus ojos de lágrimas y encendía su pecho en tinieblas.


  Como un demente, giraba en torno al barracón de Basil. Las llamas lo habían envuelto en una muralla que ningún humano era capaz de atravesar y el infeliz padre, sospechando que su hija pudiese haber quedado encerrada en aquel brasero, trataba de arrojarse a él para atravesarlo e intentar la salvación de Ana o para morir como ella.


  Súbitamente una silueta humana, desgreñada y pálida, surgió por entre los grupos que peleaban con Alexander para no permitir que se suicidase sin beneficio alguno y tomándole por un brazo, preguntó con voz temblona:


  — ¿Es usted el padre de la muchacha que... raptó Basil?


  Alexander quedó suspenso con el alma en la garganta, mirando a Martha sin reconocer en ella la muchacha que le había engañado fingiéndose lesionada al caer del caballo y respondió con un sollozo:


  —Sí... Yo soy. ¡Hija mía! ¿Acaso alguien sabe algo de ella?


  Martha emocionada, tiró del brazo del anciano y dijo:


  —No se atribule más, señor... Yo... Yo la tengo... La saqué del barracón antes de que, de que ese monstruo pusiese…


  Estalló en un sollozo de angustia y Alexander, dominado por una emocionada alegría, pasó su callosa mano por las rubias greñas de la joven, suplicando:


  — ¡Por amor de Dios, muchacha! Ya que has sido tan buena que la salvaste, llévame a su lado.


  Martha no acertó a hablar. Aquella caricia paternal y llena de humanidad, la primera que recibiera noblemente desde que el destino la empujara a los garitos, hizo vibrar su alma como una lira templada al máximo y guiándole torpemente, pues desfallecía al andar, le condujo hasta el terraplén donde privada de sentido, ya libre de las ligaduras, que Martha 1e había quitado, permanecía cara a la luna, insensible al cuadro de miseria y desolación que de un modo inconsciente había provocado.


  Alexander se abrazó a ella riendo y llorando y durante algunos minutos no vivió más que para estrechar entre sus brazos el inanimado cuerpo de la muchacha.


  Luego, calmada su angustia, se volvió hacia Martha, que en pie asistía a la escena con el corazón oprimido y murmuró:


  — ¡Gracias, muchacha! Quisiera hacer algo por ti. Te juro que lo haré si está en mi mano.


  Ella se dejó caer de rodillas, abrazándose a sus piernas y clamó con acento desgarrador:


  — ¡Oh, señor! Con que sea capaz de perdonarme, me sentirá más que bien pagada.


  —Perdonarte, ¿el qué? —preguntó.


  Esta, con un hilo de voz que era un sollozo, confesó su participación en el rapto ideado por Basil y cómo arrepentida, en el momento más crítico había tratado de evitar el ultraje peleando con Basil y sus secuaces, hasta que el campamento fue atacado y ello le permitió aprovechar la confusión para sacar a Ana de su encierro y librarla de la humillación y de morir.


  Había tal dolor en su confesión, tal acento de arrepentimiento, que Alexander conmovido, volvió a acariciar su enmarañado cabello, diciendo:


  — ¡Levanta, infeliz! Te perdono, cómo sé que mi hija te perdonará cuando se recobre. En el mundo no todos somos como ese monstruo de Basil.


  


  * * *


  


  Horas más tarde, una extraña caravana avanzaba hacia el rancho de Rex.


  Sobre un caballo, atravesado en su lomo, iba el cadáver del forajido. Alexander, no por sadismo, sino por piedad, había estimado muy humano entregar el cadáver a su padre.


  Malo o bueno había sido su hijo y si el espíritu satánico que le animó en vida había muerto ya, su materia nada tenía que ver con el mundo. Los cuervos no debían emponzoñarse más devorando su carroña.


  En otro caballo era conducida Ana y detrás, a pie, como una penitente expiando sus culpas al arrastrar los pies, caminaba Martha, rota y deshecha, cuidando de la joven.


  No descansaría hasta conseguir que le otorgara su perdón y después huiría lejos de allí, Dios sabría donde a ocultar su vergüenza, quizá a arrepentirse de su vida o quién sabía si a hundirla aún más en el fango que durante tanto tiempo la había rodeado.


  Cuando llegaron al rancho y la caravana penetró en el patio, Rex que había estado pugnando toda la noche por que sus Peones le consintiesen marchar al campamento a ser, uno más en contribuir a su destrucción y vengar las heridas de Bob, emitió un rugido de fiera desde el porche, gritando:


  — ¡Crofts! ¡Crofts! ¿Qué ha sucedido?


  Alexander, ocultando de momento el cuerpo de Basil con el suyo, preguntó anhelante:


  — ¿Y..., Bob?


  — ¡Oh, bastante bien, señor Crofts! La cosa no fue tan grave como en un principio creímos. Fueron en busca del médico rápidamente y tras curarle aseguró que no corría peligro. Pero..., ¿y su hija? ¿Y él?


  Alexander se volvió señalando los caballos. Rex distinguió a Ana cuando la apeaban de la montura y luego, sus ojos bucearon la penumbra buscando más.


  Al descubrir en otro caballo el cuerpo de Basil, quedó tenso y con voz estrangulada, murmuró:


  — ¿Muerto?


  —Si, Rex; yo le maté. Tenía que hacerlo por usted, por Bob y por mi hija.


  El viejo ranchero, con los labios temblorosos, hizo un gesto a los que portaban el cadáver y señaló el pasillo.


  En silencio le cruzaron y depositaron el cadáver sobre el lecho vacío.


  Una angustia infinita se había apoderado de todos y nadie se atrevía a hacer comentario alguno.


  El momento era tan trágico que toda palabra sobraba, ya que eran los hechos los que hablaron con muda y dramática elocuencia.


  Rex se desplomó sobre un asiento cara al muerto, contemplándole con angustia infinita. Aquellas facciones descompuestas por la angustia de la muerte y la rabia de la impotencia, aquel rostro que la sangre embadurnaba, prestándole un aspecto de grotesca caricatura, era el triste despojo de su hijo, lo que fue carne de su carne, y sin embargo, había sido el espíritu negro que arruinara su vida.


  Los recuerdos del ayer se atropellaban en su mente buscando en ellos algo sedante, algo grato, algo que borrase la acidez de lo que había sido la vida de Basil en tanto le tuvo a su lado, y por más que se esforzaba, no conseguía encontrar ninguno que suavizase el rencor que le había animado en su contra.


  Había sido malo desde su infancia y su sangre envenenada todo lo había contaminado en torno él.


  Martha en pie a la puerta de la estancia, también contemplaba el inanimado cuerpo del que horas antes parecía estar enamorada a su modo, y el que cruel y despiadado mató brutalmente la humilde flor de aquel amor que había pretendido surgir entre el cieno.


  Basil había sido como la abrasadora lava de un volcán arrasándolo todo por donde pasaba.


  Lejos, a través de la abierta ventana, en la noche azul y bochornosa del verano, aún se distinguían los rescoldos del incendio. Eran como una hoguera consumiéndose lentamente falta de combustible. También la vida de aquel forajido se había consumido abrasado en su propio e insano fuego. No tardando mucho, el aire aventaría las cenizas del infernal campamento y la tierra se comería la carne en pecado mortal del tahúr.


  Martha, sintiendo aún un residuo de compasión o quién sabe si de amor hacia el muerto, tomó su pañuelo y limpió su rostro de la sangre que medio le brotaba, haciéndole más impresionante.


  No quería verle tan repugnante, tan siniestro. La muerte debía purificar un poco sus facciones, como acaso su alma en el largo tránsito empezase a purificarse.


  ¡Su alma! La joven tembló al pensar en ella. ¿Adónde iría a parar y por dónde volaría en aquellos momentos?


  Con un truncado sollozo, suplicó:


  — ¡Señor por su alma! ¡Una oración! Acaso...


  No acertó a decir más. Entre lágrimas e hipos, desglosó lo que buenamente recordara de cuando niña su madre intentara enseñarle a rezar y Rex, conmovido, la imitó arrodillándose a su lado:


  —Sí, hija mía... Los buenos debemos rezar porque los malos se salven del fuego eterno.


  Los presentes, contagiados de la piedad y de la fe de aquellos dos seres torturados por encontrados pero similares sentimientos, también se clavaron de rodillas y unieron sus oraciones.


  Cuando terminaron, Alexander tomando del brazo a Martha, dijo:


  —Tú has pedido por la salvación del alma del que se fue, pero también hay que pedir por la salvación de las almas de algunos que quedan. Yo no sé si has sido mala o buena, frívola o desgraciada, sólo sé que en un momento crítico has hecho algo tan grande, que por muchos pecados que puedas haber cometido en la tierra, los borraste con tu buena acción. Pero como con eso no basta, yo quiero hacer algo por ti para que no vuelvas a caer en la sima, si de verdad estás dispuesta a redimirte por ti misma. De momento, sólo puedo ofrecerte ayuda. Mi casa está a tu disposición y si de aquí en adelante quieres olvidar tu pasado para labrarte tú misma un porvenir más decente y risueño, haremos por ti cuanto esté en nuestra mano para que lo consigas. Ya no serás un ángel caído, porque has sabido levantar tus alas del lodo y sacudírtelo para volar por regiones más limpias y puras.


  Martha no acertó a contestar. Se abrazó convulsa al anciano y éste, conmovido, depositó en su frente el beso más puro y más noble que la infeliz pudo haber recibido en su vida.


  


  


  


  FIN
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